旁边隔间来三个优雅客人:个男子满头银发,衣冠楚楚,出身良好,另外两个女人可能是他妻子和母亲。迪安可以看到她脑后这几个人。他们接过菜单。领班在跟他们说着什。他们微笑着。他又低头看着。
“你很饿吗?”
“哦,是。”
“这可是份大餐,”他头仍然低着,“觉得你根本吃不完。”
“噢,饿。”
有关法国昔日那些挥之不去景象,像块用之不竭石头琢面般反复映现。穿过那幢寂静屋子,高高房间因为冬日阳光而显得安安静静。家具以及窗户被阳光照得纵横交错。宁静品质无处不在。这种宁静不是某个单独细部奉献出来。它存在犹如张戴着面纱脸。
各种小镇景象。桑斯。那个著名教堂跟坎特伯雷大教堂宏伟交相辉映,从结冰河边拔地而起,俯瞰着宁静大街。人们老远就能看到,圣艾蒂安:几个世纪时光漂白它石料,变得像白垩,很多圣像头都丢失,但好像仍然老远就在警示游人上帝存在。作为全法国哥特建筑大家族里兴建最早教堂之,它就像个白色神话般久远。店铺、电影院和饭店已经在四周发展起来,但它依然难以触及。在正午太阳下,典型勃艮第式屋檐光泽闪烁,奇怪图案像由蛇皮组成,编成列列宝石形状,有黑色、绿色、赭色和红色。阳光如水般泼洒其上,那种灿烂好像要蔓延开来。
桑斯。他们已经睡着。午后稍早些时候,迪安先醒来。他解开她长筒袜慢慢褪去。接着是裙子,然后是内裤。她睁开眼睛。为让她赤裸感更强烈,他留着吊袜带没动。他把头靠在那里。过会儿他又找到个更舒适姿势,躺在她两腿之间,把她盆骨当成枕头,膝盖也触手可及。他听着来来往往车辆。他稍微转下脑袋,想看看她睡着没有。她正安静地朝下看着他,他耳朵下面已经湿。
他有钱。切都不样。他现在有将近九百法郎崭新票子,是卖掉自己返程航班机票得来。点钞美好感觉让他阵虚弱。他没有把钞票对折起来。他把它们展开,每十法郎分成硬硬小叠,用夹子在角上固定住。有这笔钱在手,他突然会讲这门语言。他可以看清自己,他可以考虑很多事情。这些钱很重要,这些取之不尽十法郎叠钞票。它们是创造力本质,它们是他生活保障。
他们到饭店早些。餐桌都还空着,只有领班站在那里。他们被领着经过个壁炉,根巨大圆木慢慢燃烧着,火苗还没有人手掌大。在张宽敞桌子上,大块火腿露出丰美内部,还有盘盘炖鱼、蘑菇和装饰水果。他们面对面在个隔间落座。她抚摸着下巴上个水疱。
“们要来份套餐吗?”她问道。
“不知道。”他说,正读着报纸。
她不停地摸着水疱。
“别摸。”
她听话。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。