学老师，最喜欢
就是
，余老师教语文——他好像，谁也不喜欢。从没听说过余老师表扬过什
人，绝大部分人作文分数都差不多，在75—85分之间，极少数人分数更低。那种——某个语文老师在
群少年人中发现双热爱文学眼睛从而开始启蒙——是说，这类故事，在余老师身上，不存在。他上完课就拿起教案走人，从不跟任何人多说句话。倒是听过其他老师聊天，说他很多业余时间都用来研究们那个城市方言，在某些也没见过语言学杂志上发表过论文——好像他还写
本书，讲计划经济时代们那个城市方言诞生与演变——不知道出版没有。
余老师长什样子，其实已经忘。他不是那种外形上有明显特征人。不高不矮，比较瘦，件深蓝色粗线毛衣总是从十月穿到次年二月。觉得，们整个班人，都有点怕他——倒不全是因为他不苟言笑，而是他浑身上下都散发着种很明确厌倦气息。个扔在人堆里就会泯然众人平庸中年人，却如此明白无误地厌倦着们，甚至不屑于掩饰。这种讯号会让人不安，也会让些骄傲孩子感觉自己被冒犯——比如十四岁。
那应该是个深秋，每个星期五下午第二节课，是班主任主持班会。通常情况下，班会课是周结束，周末开始，班主任需要做，只是总结下本周有谁不守纪律，安排下周怎打扫卫生，仅此而已。但是那天余老师不知道怎，他空着手走上讲台，说不用起立，然后他转过身，完全不理会整间教室泛起来低低噪音。他开始在黑板上写字。他粉笔字也并不像隔壁班那位特级教师那漂亮。他在黑板上写，是些奇怪东西，些们似乎从来没在学校黑板上见到过东西。
坐前面那个男孩用种夸张嗓音念着黑板上内容：“……冰川纪过去，为什到处都是冰凌？好望角发现，为什死海里千帆相竞……傻╳吧，冰川纪过去不等于就没有冰川呀……”们前后几排人都“哄”声笑，笑声中那个男生愈发得意，继续点评：“好望角在非洲，死海在亚洲，哪儿哪儿都不挨着，你说这是不是傻╳……”他是地理课代表，此时此刻，充满优越感。
同桌女生也在吃吃地笑：“不相信天是蓝，不相信雷回声，不相信……大熊，”她用胳膊肘戳戳，“你说这个人是不是有神经病？”
教室里噪声越来越放肆，也跟着前后左右人笑，但是笑得并不那由衷，不知为何，黑板上这个奇怪东西，有两句话看得心里微微颤：“来到这个世界上，只带着纸，绳索，和身影。”觉得这两句没头没脑话，好像是在说余老师。
余老师看样子是写完，他转过来，脸色阴沉，教室里喧嚣并没有因为他转过来而停止。不知道是谁在用们
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
