“出来吧。”她小声说道，“现在就出来吧。”他却
动也不动。她深深地叹
口气，扭头看向别处。
镇子西边传来四点三十五分出发
那辆火车汽笛声，车厢和火车头轰鸣声使得这座小镇充满工业城镇气息。不知从哪里冒出群小孩快步跑向铁轨旁。她孩子们原本有气无力地坐在马车里
着那个男人，他却言不发，只是看着她。“实在不好意思，你初到圣·博尼费斯时候，没能抽出时间去好好欢迎你。”不知怎，在那刻，她觉得有种自己尚未承认罪恶感重重地压在她心头。“
们离家匆忙，另外，天气这
热，菜园子收成也不太好，不过真努力，”她急匆匆地向他保证，“努力地给作物浇水、除草，可是……”
“你刚刚提到施洗事情，沃格尔太太。你是沃格尔太太，对吧？”
“啊，是。”格尔达继续往下说，终于有机会直奔主题，对此她感到很开心，“想跟你谈谈给宝宝施洗事情。”
“你宝宝？为什要给那个孩子施洗？他肯定不止两岁吧？那可不是个宝宝。”神父从她身旁擦身而过，走进客厅。他从桌上拿起本书打开，似乎打算读书，不过，房间里太黑，根本读不书。“你等这久，才想起来要洗干净他原罪，你这是在拿这个孩子不朽灵魂冒险啊，你知不知道？”
格尔达又次被神父惊得目瞪口呆，接着，才意识到他说是利奥。“啊，不是。”她欢快地说道，“说不是那个宝宝，那个宝宝已经受洗过。说是这个宝宝。”她用手摸摸肚子，“想跟你聊聊这个即将出生宝宝。”
荣格尔斯神父皱着眉头说道：“你怀着孩子？这就是你想对说话吗？”
“是。”格尔达说。然后，趁着自己还没有失去勇气，趁着他还没有再次聊起别话题，她向他叙述自己期望、黑特韦尔为她前几个孩子所做事情，以及这件事对她意义。在她滔滔不绝地说话时候，她甚至还提到伊丽莎白名字，尽管她知道，这个名字对神父来说毫无意义。
离开神父家时候，她不太确定，他是同意在宝宝出生时候来帮助她，还是仅仅同意收下她带来礼物。不管怎样，在无时无刻不在疲惫感面前，她败下阵来，心只想离开那所房子，回到马车上。她甚至都没有停下脚步，招呼孩子们回来，而是径直走到马车前，等着他们自己回到她身旁。
高温之下，远处闪着微光，她周围空气则嗡嗡作响。回家路上，道路两旁青草在地平线边缘看起来无精打采。蚱蜢疯似在被太阳炙烤临街店铺前发出唧唧声响。汗水沿着她锁骨往下流，弄湿她连衣裙领口；闷热天气逼得她只能靠在马车后挡板上休息。
她透过欧文斯店铺玻璃凝视着弗里茨，他正站在群人边上。她希望他能转过身来看着她。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
