肓,虽然也怀疑过,因为他要价太低,结果不到年他就死。夜晚园丁告诉,这个人非常可恨,镇上是个人都讨厌他,他会把他军用旧左轮枪挂在腰上,招摇过市,工人帮他修房子,他也赖着账不肯付。们搬进去时候,曾在客厅张桌子上找到个没有撞针手雷。很用力地想,也没想起来,是怎处理它。
Ⅵ
夜晚园丁曾经是搞数学,如今他谈起数学,就像戒酒酒鬼谈起酒,既渴望又恐惧。他说,他职业生涯起步是很辉煌,但后来,他读到亚历山大·格罗滕迪克著作,然后他就放弃。那是位真正天才,六十年代,他革新几何学,自欧几里得以来就从没有人做到过类似事情,后来他莫名其妙就放弃数学,当时他四十岁,正处于国际声望高峰期,而他给们留下那份独特而又令人困惑遗产,其冲击波仍在撼动这个学科所有分支,可他拒绝讨论这个,连提都不想提,直到四十多年后他离开这个世界。就跟夜晚园丁样,格罗滕迪克也是活到半,突然决定抛开家,抛开家人,抛开事业和朋友,隐居到比利牛斯山间,像僧侣似。这就好比爱因斯坦刚发表完相对论就放弃物理,马拉多纳拿到世界杯,就发誓再也不碰球。当然,夜晚园丁之所以会决定抛下社会生活,不只是出于对格罗滕迪克崇拜。他离婚,很惨,跟他唯女儿疏远,又被诊断出患有皮肤癌,可他坚持认为,所有这些,哪怕再痛苦,跟另外些东西相比,都是次要。他突然意识到,是数学——而不是原子弹、计算机、生物战,或气候末日——在改变着们世界,也就几十年吧,顶多,们将无法理解人类意义。并不是说们曾经理解过,但情况越变越糟。如今们可以把原子掰碎,让第束光闪瞎们眼睛,们可以预言宇宙终结,用只是几个神秘方程、图形或符号,普通人是不懂,尽管它们左右着们每寸生活。然而还不仅仅是普通人,连科学家自己都不再理解这个世界。打个比方,就说量子力学吧,人类皇冠上明珠,们发明所有物理理论中最精确、最美丽、涵盖面最广个。互联网背后有它,手机霸权背后也有它,它许诺是只有神智慧才能比拟算力,它已经让们世界改头换面到个认不出来地步。们知道怎用它,它完美地运转着,通过某种奇迹,然而,这个星球上没有个人,不管活人死人,真正明白它原理,人脑无法应对其中矛盾和悖论。就仿佛这个理论是凭空落到地球上样,就好比它是源自太空块独石碑,而们只是在它周围爬着,不时摸摸它、扔它石头和木棍,却从来没有真正地理解它——宛如猿猴。
所以,现在他把全部精力都放到园艺上。他照料着他自己花园,也为镇上其他房子服务。据所
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。