后来，她转过身，靠近佩德罗·坎托斯，做
因此而活下来
那件事。她蜷缩起双肩，弯起双膝向胸口拉，把两只脚对齐，直到小腿紧贴，她大腿柔软地并在
起，双膝像是个摞在另个上面两只不稳茶碗。踝骨靠得紧紧。她收紧下双肩，让手滑下，并着，在腿中间。她看到自己。看到个老女孩。她笑。贝壳和动物。
于是，她想到生活是多
不可理解，很可能
们是伴随着惟希望来度过生，这希望就是重归把们生出来地狱，就是和把们从那个地狱里救出次人起住在地狱里。她试图问自己对恐惧荒诞念念不忘究竟源自何处，但发现无法回答。她只明白没有任何东西，比起回到把们分开那个地方，比起年复年要不断再现那瞬间本能冲动，更强烈；她只想到救过们次人，可能会永远这样做，在与那个们离开地狱模样漫长地狱中。突然，她醒悟。要宽容，不要流血。
外面虹灯招牌闪着串串红光，像是火中个房子闪光。
尼娜把前额贴着佩德罗·坎托斯背，闭上眼睛，睡着。
感谢：
她明智地做切，不慌乱。现在，剩下要做应该不难。
把女人手抓紧在他手里，她也紧紧地抓住他。他想转过身看她，但后来他所做是松开她手，转过身去，背对着她。他觉得女人正等着他那样。有些事，比如个动作，可以让她自由地思考，有定方式，可以让她单独地待会儿，以便决定她最后行动。他感到困意正在把他带走。他还想，他很遗憾是光着身子，因为人们将发现他会是这样，所有人都将会看到他这样。但他不敢告诉女人。于是他转过点头，刚好能看到她，说：
——想让您知道叫佩德罗·坎托斯。
女人慢慢地重复他名字。
——佩德罗·坎托斯。
在波士顿斯图尔特·加德内博物馆做客时，开始创作此书。那是个奇怪地方。是种威尼斯贵族风格建筑，但没有威尼斯。威尼斯在其创建者想像中。创建者是位美国女收藏家，收藏大量艺术品。她把这些财产留给后人惟条件是，不要搬动任何东西。这是她所希望切。看它就像人们习惯所说，去看位在美国百万富翁阿姨，大值得
男人说。
——是。
然后他又把头枕在枕头上，闭上眼睛。
尼娜在脑子里不停地重复会儿那个名字。那个名字毫无棱角地滑走，就像粒玻璃球。在个倾斜盘子里。
她转身看她包，搁在椅子上，靠近门。她想走过去取包，但没有去，躺着，在床上。她想着卖彩票报亭，咖啡馆里服务员，椅子上还蒙着塑料纸出租车。她又看到哭泣佩德罗·坎托斯，他双手深深地插在上衣口袋里。又看到，当他抚摩她时，他不敢呼吸。“不会忘记这天。”她说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
