母亲丢不掉
不只是纸袋而已，冰箱里也总是塞满
食物，完全不像是屋子里只有她和父亲两个人在生活。
“囤积得足够才会令人安心，没有经历过战争你们是不懂。”
母亲常这
合理化自己行为，但
认为她这做原因绝对不只来自于她战争经历。去年过年回家时打开冰箱，里面竟然有前年过年时买鱼板。“这样反而会令人不安吧？”和姐姐笑着说。
家里太多不再使用旧东西，压缩着现在生活空间。在置物间里，三个小孩小学时成绩单、练毛笔纸张、棒球衣和大哥学生服，等等，都保存得完好如初。当小孩都离家独立之后，她大概是不时把们“回忆”拿出来，沉浸在过去之中吧。想到她那离不开孩子模样，与其说是令人怜悯，倒不如说是令人脊背发凉。
如此舍不得丢东西母亲，竟然会在父亲过世后没多久就把他所有衣物丢掉，老实说还真令大吃
惊。还不到四十九天，她就把父亲内衣裤拿出来装进垃圾袋内，在收可燃垃圾日子全部丢掉。起生活五十多年，也不过如此而已吗？对她那毫无牵挂态度过于震惊，打电话跟姐姐说这件事。
开人家回忆来看。当把阿睦拿去敲西瓜球棒放回玄关内伞架时，球棒顶端敲到水泥地，意外地发出很大声响。而从起居室那边，则传来信夫他们坐在檐廊上吃西瓜热闹声音。像是要从那声音逃离似，匆匆爬上洋室旁楼梯。
“他那副德行还真像老爸。”
姐姐故意用听得到音量大声说。匆匆走进房间，关上门，姐姐声音才终于变小。但终究还是无法将揉成团作文丢进垃圾桶，只好把它扔在初中时就在用书桌上。
作文无力地弹在堆在桌上《昭和纪录》系列DVD上。
母亲是个不会把东西丢掉人。在冰箱旁边或置物柜空隙中，总是塞满买完东西后不要包装纸或纸袋，甚至每条绳子也都会绑起来收在抽屉中。
“如果她直不丢掉爸内衣裤，反而才恶心吧？”
个性像母亲她如此轻率地敷衍。
被她这说，想想确实也没错。但什都不留也有点令人唏嘘，于是将父亲喜爱眼镜跟金色旧手表当作遗物留下来。如果没说要留，可能就会被母亲在回收不可燃物日子当作垃圾给丢吧。
小学毕业纪念册上面，未来梦想确写是“医生”没错。小孩子都会崇拜父亲工作时模样，而也认为，父亲定会因为这个愿望而高兴。想当时，是和大哥互抢父亲。
“留这多东西是要干什用啊？”
姐姐常在母亲面前挥着纸袋说。
“万需要用时候找不到就糟。”
“什时候会需要用到那多纸袋啊？”
这种对话不知道重复过几次。无论如何母亲总是不愿把它们丢掉，而相信姐姐也然于胸才是。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
