“
不确定。但知道四个孩子
尸体
直没被发现。没有猎人在九四五年挖出旧尸骨，也没有建筑商挖砾石和水泥时候刨到尸首。休伯特和波尔蒂在那幢屋子住
十年，孩子在此期间陆续失踪，大家知道事实仅限于此。但总会想到马尔登那个孩子。经常想。读过雪莉·杰克逊《邪屋》吗？”
“嗯。”
本轻声背诵：“‘无论谁在这里行走，都是孤零零个。’你问新书写什
，大体而言，写是邪恶力量周而复始。”
苏珊
“小部分来自波士顿警局资料，大部分来自位名叫明奈拉·科里女士，她是波尔蒂·马斯滕妹妹，今年已经七十九岁，虽然连早饭吃什都不知道，但九四〇年以前事情记得清二楚。”
“她告诉你——”
“把记得事情全告诉。她住在新汉普县家护理所里，猜很多年没人好好听她说话。问她‘休伯特·马斯滕真是横行波士顿地区雇佣杀手吗？’——警察确信他就是——老太太使劲点头。问她‘多少个？’她把手指头举到眼前，来回晃动，‘你能数几次就有几次。’”
“上帝啊。”
“九二七年，波士顿黑帮开始担心休伯特·马斯滕事情，”本继续说下去，“他被带去讯问两次，次是波士顿警局，次是马尔登警局。波士顿警察抓他是因为黑社会仇杀，他两小时后就回到街头。马尔登那次完全和他生意无关，而是因为名十岁男童谋杀案。那孩子被开膛破肚，取出内脏。”
“来，”他说，“噢，苏珊。”
3
两人漫无目地在公园里散会步，然后找准方向，朝布罗克街走去。
“后悔吗？”本问。
苏珊抬起头，露出毫无矫饰笑容：“不，很开心。”
“本。”苏珊声音颤巍巍。
“马斯滕雇主帮他脱罪，他想必知道不少尸体埋在哪儿，但他在波士顿生涯也到头。马斯滕悄悄搬到撒冷林苑镇居住，以卡车公司高级雇员身份每个月领张退休金支票。他不怎外出。至少在周围人看来如此。”
“你这话什意思？”
“在图书馆花很长时间查阅从九二八年到九三九年《纪事报》，这段时间内有四名儿童失踪，在乡村地区不算特别稀奇。孩子会走丢，有时候会被冻死，有时候会死于采石坑滑坡。不是什好事，但确实时常发生。”
“但你认为事实并非如此？”
“那就好。”
他们手拉手走着，谁也不说话。
“你新书，”她说，“那段甜蜜插曲开始时候，你正要说新书讲是什。”
“新书讲是马斯滕老宅，”他徐徐开口，“也许写完时候就不是，不完全是。感觉这本书将会描述这整个小镇，但也许只是在自欺欺人罢。知道吗？研究过休比·马斯滕。他是黑帮分子。卡车公司只是幌子。”
苏珊惊讶地望着本：“你怎知道？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
