[21]佩鲁贾，意大利中部城市，翁布里亚区首府。
[22]阿西西，意大利中部翁布里亚区
个市镇。
[23]西斯廷教堂是罗马教皇宫殿中教皇礼拜堂。
威克斯本正经地说着，但是在他这番洋洋洒洒议论结束时，那双灰色眼睛微微闪现出喜悦神情。菲利普脸红
，知道这个美国人在嘲弄他。
“你在信口胡说。”菲利普气呼呼地说。
朋友看起来倒像个诗人。”威克斯说，他那充满忧虑和怨恨嘴角上挂着缕淡淡笑容。
“他本来就是个诗人。”
“是他对你这
说吗？在美国，
们管他这种人叫标准废物。”
“可们又不在美国。”菲利普冷冷地说。
“他多大？二十五岁？他就这样成天住在膳宿公寓里写诗，什别事都不干。”
“你不解他。”菲利普怒气冲冲地说。
“不，很解他。像他这样人，见过百四十七个。”
威克斯两只眼睛闪闪发亮，但是菲利普领会不美国人幽默，他噘起嘴巴，板着脸。在菲利普看来，威克斯似乎已到中年，实际上他刚三十出头。威克斯身材瘦长，好像学者似，有点驼背，脑袋长得又大又难看，头发暗淡而稀疏，皮肤现出土黄色。薄薄嘴唇，细长鼻子，明显朝前突出额骨，使他显得样子粗野。他态度冷淡，举止刻板，既无生气，也无激情，却有种莫名其妙轻浮气质，搞得些性格严肃人困窘不安，而威克斯出于本能，却天生喜欢跟这些人混在起。他在海德堡攻读神学，而另些也在本地攻读神学同胞对他都心怀疑忌。他离经叛道气息太浓，使他们望而生畏。他那种奇特幽默，也引起他们非难。
“像他这样人，你怎可能见过百四十七个呢？”菲利普本正经地问。
“在巴黎拉丁区见过他；在柏林、慕尼黑膳宿公寓里见过他。他住在佩鲁贾[21]和阿西西[22]小旅馆里。他那样人三五成群地站在佛罗伦萨波堤切利名画前；他那样人占满罗马西斯廷教堂[23]座席。在意大利，他葡萄酒喝得稍稍多点；在德国，他喝起啤酒来毫无节制。凡是正确事物，无论是什，他概表示赞赏。不久，他打算写部皇皇巨著。想想吧，百四十七部绝世之作，蕴藏在百四十七位大人物胸中；可悲是，这百四十七部绝世之作部也写不出来。然而世界呢，照样在前进。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
