“好吧，那就赶快上楼去拿帽子。”
菲利普取
帽子，回到楼下，埃玛正在门厅里等他。菲利普听到有人在饭厅后面
书房里说话。他站住脚。他知道是沃特金小姐和她姐姐在跟朋友聊天；他这个九岁孩子似乎觉得，假如自己这会儿走进去，她们也许会为他而感到难受。
“
看还是该去跟沃特金小姐说声再见。”
“看你最好去说
声。”埃玛说。
“那你就进去告诉她们说来。”他说。
埃玛这时已有准备。
“你妈妈身体很好，也很快乐。”
“哦，真高兴。”
“你妈妈已经走，你再也见不到她。”
菲利普没有明白她意思。
个星期以后。在翁斯洛花园街上沃特金小姐公馆里，菲利普正坐在客厅地板上。他没有别小伙伴，已经习惯于独自玩耍取乐。客厅里摆满厚实家具，每张长沙发上都放着三个大靠垫。每把扶手椅上也有个椅垫。菲利普把这些软垫都拿过来，又凭借几把轻巧、容易挪动镀金藤背靠椅，搭成个精巧洞穴。他隐藏在里面，就可以避开那些埋伏在帷幔后面印第安人。菲利普把耳朵贴在地板上，聆听野牛群在草原上奔跑。不久，他听见门开，赶紧屏住呼吸，免得被人发现；可是，只有力手猛然拉走把靠背椅，软垫纷纷跌落到地上。
“调皮鬼，沃特金小姐会被你弄得生气。”
“你好啊，埃玛！”菲利普说。
保姆弯腰吻吻他，接着把软垫抖抖干净，放回原处。
“该回家，是不是？”菲利普问道。
菲利普希望充分
“为什
见不到？”
“你妈妈已经在天堂里。”
埃玛哭起来，菲利普尽管不完全理解是怎回事，却也跟着哭起来。埃玛是个身材很高、骨骼粗大女人，头金发，浓眉大眼。她是德文郡人，虽然在伦敦做好多年佣工，却始终没有改掉自己乡音。她这样掉眼泪倒真情绪激动起来，把那孩子下子紧紧搂在自己怀里。她看到这个孩子被剥夺他在世间唯爱，那种完全无私爱，心里隐隐地对他起股怜悯之情。眼看不得不把他交给陌生人，真叫人感到难受。但是，不久她又冷静下来。
“你威廉大伯正等着见你呢。”她说，“去跟沃特金小姐说声再见，们要回家。”
“不想去说再见。”菲利普回答说。他本能地急于掩饰自己泪水。
“是呀，就是来接你。”
“你穿件新连衣裙。”
那是八八五年。保姆身上穿件黑丝绒裙服，腰里有着裙撑，窄袖削肩，裙·摆上还镶三条宽宽荷叶边；头上戴顶系有丝绒饰带黑色软帽。她迟疑起来。她原来以为孩子见面就会提出那个问题，结果并没有提出，因此她预先准备好回答也就无法说出口来。
“你不想问下你妈妈身体好吗？”最后她只好这说。
“噢，忘。妈妈身体好吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
