“有机会。”说。
他点点头。“那你在写得好和被人发掘之前准备干什呢?你怎赚钱?要是结婚
他微微笑,靠在头枕上,他前额几乎碰到顶篷。们什也没说,静静坐在黑暗中,听着引擎冷却“嘀嘀”声,远处传来阵警笛鸣叫。然后爸爸将头转向,“要是哈桑今天跟们在起就好。”
听到哈桑名字,脖子好像被对铁手掐住。把车窗摇下,等待那双铁手松开。
毕业典礼隔日,告诉爸爸,秋天就要去专科学校注册。他正在喝冷却红茶,嚼着豆蔻子,他自己用来治头痛偏方。
“想会主修英文。”说,内心忐忑,等着他回答。
“英文?”
撞球家伙大罐百威。人们同他握手,用力拍他后背。他们向他敬酒,有人给他点烟。爸爸松松领带,给那个老人把二毛五分硬币,指指电唱机。“告诉他,来几首他最拿手。”他对说。老人点点头,向爸爸敬礼。不久就响起乡村音乐,就像这样,爸爸开始宴会。
酒到酣处,爸爸站起来,举起酒杯,将它摔在遍地锯屑地板,高声喊叫。“操他妈俄国佬!”酒吧里爆发出阵笑声,大家高声附和,爸爸又给每个人买啤酒。
们离开时候,大家都舍不得他走。喀布尔,白沙瓦,海沃德。爸爸还是爸爸,想,微笑着。
开着爸爸那辆土黄色旧别克世纪轿车,驶回们家。爸爸在路上睡着,鼾声如气钻。在他身上闻到烟草味道,还有酒精味,甜蜜而辛辣。但在停车时候,他醒过来,嘶哑嗓音说:“继续开,到街道那边去。”
“干吗,爸爸?”
“创作。”
他想想,啜他红茶,“故事,你是说,你要写故事?”低头看着自己双脚。
“写故事能赚钱吗?”
“如果你写得好,”说,“而且又被人发掘话。”
“被人发掘?机会有多大?”
“只管开过去,”他让停在街道南端。他把手伸进外衣口袋,掏给串钥匙,“那边。”他指着停在们前面辆轿车。那是辆旧款福特,又长又宽,车身很暗,在月光下辨认不出是什颜色。“它得烤漆,会让加油站伙计换上新避震器,但它还能开。”
看着钥匙,惊呆。看看他,看看轿车。
“你上大学需要辆车。”他说。
捧起他手,紧紧握住。泪水从眼里涌出来,庆幸阴影笼罩们面庞。“谢谢你,爸爸。”
们下车,坐进福特车。那是辆“大都灵”。“海军蓝。”爸爸说。绕着街区开,试试刹车、收音机、转向灯。把它停在们那栋楼停车场,熄引擎。“谢谢你,亲爱爸爸。”说。意犹未尽,想告诉他,他慈祥行为让多感动,多感激他过去和现在为所做切。但知道那会让他不好意思,“谢谢。”只是重复次。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。