那种陌生感让许青舟渐渐感到恐惧。
他觉得自己好像在逐渐变得“透明”似。
他仿佛已经与整个世界,都失去联结。
·
许青舟大脑片空白,循着本能坐上趟公交车。
许青舟回趟自己曾经家。他在门口转圈,老旧铁门外,已经被被堆满杂物。门栏上积攒着锈迹,锈迹之上,是厚厚灰土。
许青舟走到门外坐下来。
透过糊着白痂窗户,他看清室内结蛛网陈旧家具。
茶几上遥控机,客厅那台偶尔会坏电视。
端着锅碗和从房里走出来妻子,与骑在白色木马玩具上女儿。
许河后事,许青舟前前后后忙约个星期。
切尘埃落定。
当最后篇手稿随着火焰化成灰土时,许青舟心里徒然生出种寥落苍茫感。
他在这座城市里,有着太多回忆。或甜、或痛。
曾经离开时候,孑然身。而如今回来,依然除回忆之外,无所有。
因为许河是在夷北走,所以这些手续操作起来,又更加显得繁琐。
处理完遗产后,许青舟简单收整下许河遗物,将些之前古籍或捐赠,或转卖,都进行处理。
而许河手稿——
许青舟犹豫很久,最终还是决定将其焚烧。
·
在阔别文市快要两年之久,许青舟只身身,回到故乡。
许河是文市人。他自出生起就在文城,曾随着战乱颠沛,但几番流离,总是回到故乡教书。
所谓落叶归根。老辈人,对故土更有种根蒂深重留恋。
所以许青舟满足父亲最后心愿,将他骨灰带回文城安葬。
·
这趟车将他载往陆承公寓楼下。
停车时候,当许青舟脚踩到地面刹那。
整个世界,才好像重新有实体。
·
那些景象都渐渐模糊,最终消失不见。
他生命里人都消失不见。
许青舟笑着叹口气。
他放弃追寻年头,漫无目走在文市熟悉街道上。
四周熟悉景致,在行走短暂过程里,开始点点转为陌生。
他无处可去,也无家可归。
他却觉得自己像是只浮游或粒尘土。
漂浮着、游荡着。
既找不到来路,也寻不到归处。
·
他们都是寻常人。
普普通通活着,也普普通通死去。
人死如灯灭。所有生前功与过,是与非。
也已经没有必要再留给什后人去评说。
·
许河生前朋友不多,自从生病以后,更是与人断绝来往。葬礼是文山中学给办,来人只有寥寥数十个。他们在简单追悼之后,因为避免与许青舟尴尬见面,便又匆匆离去。
许青舟没有强求什。
时隔年多,再次回到文市,他只觉得有种物是人非苍凉感。
许河暂时住在许河老房子里。
后事还有些零零碎碎东西需要处理,比如遗产交割,些相关手续办理。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。