思绪又回到
现实中，在这
面
阳台上，是看不到落日。但她能见到如血夕阳洒在远处宽阔江面上，泛起阵金色反光。她回头向房间里叫声：“肖泉，你看外面景色多美。”
肖泉没有应对，她微微地叹口气。从昨晚肖泉踏进家门到现在，他直呆在房间里，甚至连阳台上也没去过，总是躲在阴暗角落里，对白天似乎有着某种恐惧。
池翠离开阳台，回到卧室里，肖泉独自坐在床边，正翻着那本《卡夫卡致密伦娜情书》。她伏到肖泉耳边，轻声地问：“还记得这本书吗？”
他陷于沉默中，任何回忆都使他心中隐隐作痛。书中还夹着块白色丝绸手帕，上面绣着支笛子。他拿起手帕静静地看着，目光完全集中在笛子上面，似乎若有所思。
“你不愿意回忆吗？”
翠心里颤，七年来苦闷下子涌上来，但她依然克制住，伸手堵住他嘴巴：“肖泉，你千万别这
说。他是你儿子，也是
。”
他忽然往后退退，身体直靠在墙上，似乎见到什可怕东西。
“你怎？带你去见儿子吧。”
然而，肖泉却没有反应，他眼睛直勾勾地盯着池翠身后。
池翠感觉很奇怪，于是，她也转过头向身后看去。
肖泉幽幽地回答：“生怕梦醒以后，便又会回到归宿中去。”
“归宿？”
她忽然明白，肖泉所说“归宿”，便是他坟墓。
不，池翠不能让他回去，为她自己，更为儿子。小弥不能没有父亲，即便是个幽灵父亲，但也总比没有父亲要强。
过去，小弥经常问妈
——小弥正站在门口。
她站在十七层楼阳台上，从这里向东面眺望，甚至可以看到遥远江岸，港口里竖着巨大吊车，江边停泊着许多艘海轮。从江边吹起很大风，直冲进她鼻息中，她深呼吸下，能感到风里隐藏着泥土气味。
经过昨晚奇遇，池翠脸色不再像过去那苍白，变得红润许多，光滑而且饱满。她终于深信：长久寂寞使女人憔悴，当她们摆脱寂寞之后，就会立刻变得惊艳无比。所以，在那关于重阳之约故事里，妻子会如此热烈地渴望丈夫归来，假如丈夫失约，她便不惜死。
池翠倚在阳台上眺望很久，流畅脸部线条裸露在风中，看起来就像是小别归来后新妻。切都是那不可思议，她原本以为自己再也见不到肖泉，除非——是在地下坟墓里。然而，时隔七年之后，在个意想不到深夜，他居然又像幽灵样回来，不，他本来就是幽灵。
对池翠来说，七年是无比漫长时光。但对肖泉而言，或许七年光阴只不过是个梦而已。而他存在本身，就是个关于执妄和臆想梦。当他觉醒来，并不知道自己是生还是死，正如庄子梦：究竟是在梦中变成蝴蝶，还是蝴蝶在梦中变成？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
