他不会不知道明末清初为汉族人是束发还是留辫之争曾发生过惊人血案,他不会不知道刘宗周、黄宗羲、顾炎武这些大学者慷慨行迹,他更不会不知道按照世界历史进程,社会巨变乃属必然。但是,他还是死。
赞成陈寅恪先生说法,王国维先生并不是死于政治斗争、人事纠葛,而是死于种文化:
凡种文化值衰落之时,为此文化所化之人,必感苦痛,其表现此文化之程量愈宏,则其所受之苦痛亦愈甚;迨既达极深之度,殆非出于z.s
山庄直关到八六○年九月,突然接到命令,咸丰皇帝要来,赶快打扫。咸丰这次来时带银两特别多,原来是来逃难,英法联军正威胁着北京。咸丰这来就不走,东走走西看看,庆幸祖辈留下这个好地方让他躲避。他在这里又批准好几份丧权辱国条约,但签约后还是不走,直到八六年七月十七日死在这儿,差不多住近年。
咸丰死,避暑山庄热闹好些天,各种政治势力围着遗体进行着明明暗暗较量。场被历史学家称为“辛酉政变”行动方案在山庄几间屋子里制订。然后,咸丰灵柩向北京起运,刚继位小皇帝也出发,浩浩荡荡。避暑山庄大门,又次紧紧地关住。而在这支浩浩荡荡队伍中间,很快站出来个二十七岁青年女子,她将统治中国数十年。
她就是慈禧,离开山庄后再也没有回来。不久她又下道命令,说热河避暑山庄已经几十年不用,殿亭各宫多已倾圮,只是咸丰皇帝去时稍稍修治下,现在咸丰已逝,众人已走,“所有热河切工程,着即停止”。
这个命令,与康熙不修长城谕旨前后辉映。康熙“长城”也终于倾塌,荒草凄迷,暮鸦回翔,旧墙斑驳,霉苔处处,而大门却紧紧地关着。
关住那些宫殿房舍倒也罢,还关住那些苍郁山、那些晶亮水。在康熙看来,这儿就是他心目中清王朝,但清王朝把它丢弃。被丢弃它可怜,丢弃它清王朝更可怜,连把罗圈椅也坐不到,恓恓惶惶,丧魂落魄。
后来慈禧在北京重修个颐和园,与避暑山庄“对峙”。塞外朔北园林不会再有对峙能力和兴趣,它似乎已属于另外个时代。热河雄风早已吹散,清朝从此阴气重重、劣迹斑斑。
当新个世纪来到时候,大群汉族知识分子向这个政权发出毁灭性声讨。避暑山庄,在这个时候是个邪恶象征,老老实实躲在远处,尽量不要叫人发现。
五
清王朝灭亡后,社会震荡,世事忙乱。直到九二七年六月二日,大学者王国维先生在颐和园投水而死,才让全国有心人肃然沉思。
王国维先生死因众说纷纭,们且不管它,只知道这位汉族文化大师拖着清代条辫子,自尽在清代皇家园林里,遗嘱为“五十之年,只欠死;经此世变,义无再辱”。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。