种，那也行。总归得是瘤子，上帝！
朋友送
包莲子，无聊时捡几颗泡在瓶子里，想，赌不赌个愿？——要是它们能发芽，
病就不过是个瘤子。但战战兢兢地直没敢赌。谁料几天后莲子竟都发芽。想好吧赌！想其实压根儿是倾向于赌。想倾向于赌事实上就等于是赌。想现在还敢赌——它们定能长出叶子！（这是明摆着。）每天给它们换水，早晨把它们移到窗台西边，下午再把它们挪到东边，让它们总在阳光里；为此抓住床栏走，扶住窗台走，几米路走得大汗淋漓。这事不说，没人知道。不久，它们长出片片圆圆叶子来。“圆”，又是好兆。更加周到地伺候它们，坐回到床上气喘吁吁地望着它们，夜里醒来在月光中也看看它们：好，要转运。并且忽然注意到“莲”与“怜”谐意，毕恭毕敬地想：上帝终于要对发发慈悲吧？这些事不说没人知道。叶子长出瓶口，闲人要去摸，不让，他们硬是摸呢，便在心里加倍地祈祷几回。这些事不说，现在也没人知道。然而科学胜利，它三番五次地说那儿没有瘤子，没有没有。果然，上帝直接在那条娇嫩脊髓上做手脚！定案之日，像个冤判屈鬼那样疯狂地作乱，挣扎着站起来，心想干吗不能跑回给那个没良心上帝瞧瞧？后果很简单，如果你没摔死你必会明白：确实，你干不过上帝。
照片中这头牛生于1971年春天，现在不可能还活着。在它出生后不久离开陕北，那年正是二十岁，现在还活着，就是照片中这个人。
终日躺在床上言不发，心里先是完全空白，随后由着个死字去填满。王主任来。（那个老太太，永远忘不她。还有张护士长。八年以后和十七年以后，两次真病到死神门口，全靠这两位老太太又把抢下来。）面向墙躺着，王主任坐在身后许久不说什
，然后说，话并不多，大意是：还是看看书吧，你不是爱看书吗？人活天就不要白活。将来你工作，忙得点儿时间都没有，你会后悔这段时光就让它这白白地过去。这些话当然并不能打消死念，但这些话将受用终生，在以后若干年里频繁地对死神抱有过热情，但在未死之前直记得王主任这些话，因而还是去做些事。使没有去死原因很多（在另外文章里写过），“人活天就不要白活”亦为其，慢慢地去做些事于是慢慢地有活兴致和价值感。有年去医院看她，把写书送给她，她已是满头白发，退休，但照常在医院里从早忙到晚。看着她想，这老太太当年必是心里有数，知道还不至于去死，所以她单给指条活着路。可是不知道当年搬离7号后，是谁最先在那儿发现过团电线？并对此做过什推想？那是个秘密，现在也不必说。假定那时真去死
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
