着她
言语来打动
个男人，她也就太可怜
。
宗桢急，竟说不出话来，连连用手去摇撼她手里阳伞。她不理他，他又去摇撼她手，道：“
说——说——这儿有人哪！别！别这样！待会儿们在电话上仔细谈。你告诉你电话。”翠远不答。他逼着问道：“你无论如何得给个电话号码。”翠远飞快说遍道：“七五三六九。”宗桢道：“七五三六九？”她又不作声。宗桢嘴里喃喃重复着：“七五三六九，”伸手在上下口袋里掏摸自来水笔，越忙越摸不着。翠远皮包里有红铅笔，但是她有意不拿出来。她电话号码，他理该记得，记不得，他是不爱她，他们也就用不着往下谈。
封锁开放。“叮玲玲玲玲玲”摇着铃，每个“玲”字是冷冷点，点点连成条虚线，切断时间与空间。
阵欢呼风刮过这大城市，电车往前开。宗桢突然站起身来，挤到人丛中，不见。翠远偏过头去，只做不理会。他走，对于她，他等于死。电车加足速力前进，黄昏人行道上，卖臭豆腐干歇下担子，个人捧着文王神匣子，闭着眼霍霍摇。个大个子金发女人，背上背着大草帽，露出大牙齿来向个义大利水兵笑，说句玩话。翠远眼睛看到他们，他们就活，只活那
刹那。车往前跑，他们个个死去。
翠远烦恼地合上眼。他如果打电话给她，她定管不住自己声音，对他分外热烈，因为他是个死去又活过来人。
电车里点上灯，她睁眼望见他遥遥坐在他原来位子上。她震震——原来他并没有下车去！她明白他意思：封锁期间切，等于没有发生。整个上海打个盹，做个不近情理梦。
开电车放声唱道：“可怜啊可怜！个人啊没钱！可怜啊可——”个缝穷婆子慌里慌张掠过车头，横穿过马路。开电车大喝道：“猪猡！”
九四三年八月
*初载九四三年十月上海《天地》第二期，收入《传奇》。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
