车到家。许太太吩咐女佣道:“让小姐洗澡,喝杯热牛奶,赶紧上床睡罢!明天她还要出远门呢。”
小寒在床上哭会,又迷糊会。半夜里醒过来,只见屋里点着灯,许太太蹲在地上替她整理衣箱,雨还澌澌地下着。
小寒在枕上撑起胳膊,望着她。许太太并不理会,自顾自拿出几双袜子,每双打开来看过,没有洞,没有撕裂地方,重新卷起来,安插在叠叠衣裳里。头发油、冷霜、雪花膏、
小寒听见“三舅母”那三个字,就觉得肩膀向上耸耸,煞不住要狂笑。把她过继出去?
许太太又道:“那不过是暂时事。你在北方住几个月,定下心来,仔细想想。你要到哪儿去继续念书,或是找事,或是结婚,你计画好,写信告诉。再替你布置切。”
小寒道:“跟龚海立订婚。”
许太太道:“什,你就少胡闹罢!你又不爱他,你惹他做什?”
小寒道:“有爱婚姻往往是痛苦。你自己知道。”
,多半你早忘:三十岁以后,偶然穿件美丽点衣裳,或是对他稍微露点感情,你就笑。……他也跟着笑……怎能恨你呢?你不过是个天真孩子!”
小寒剧烈地颤抖下,连她母亲也感到那震动。她母亲也打个寒战,沉默会,朗声道:“现在才知道你是有意。”
小寒哭起来。她犯罪,她将她父母之间爱慢吞吞杀死,块块割碎——爱凌迟!雨从帘幕下面横扫进来,大点大点寒飕飕落在腿上。
许太太声音空而远。她说:“过去事早已过去。好在现在只剩们两个人。”
小寒急道:“你难道就让他们去?”
许太太道:“那也不能概而论。你脾气这坏,你要是嫁个你所不爱人,你会给他好日子过?你害苦他,也就害苦你自己。”
小寒垂头不语。许太太道:“明天,你去你。这件事你丢给好。会对他解释。”
小寒不答。隔着衣服,许太太觉得她身上阵阵细微颤栗,便问道:“怎?”
小寒道:“你——你别对这好呀!受不!受不!”
许太太不言语。车里静悄悄,每隔几分钟可以听到小寒声较高呜咽。
许太太道:“不让他们去,又怎样?你爸爸不爱,又不能够爱你——留得住他人,留不住他心。他爱绫卿。他眼见得就要四十,人活在世上,不过短短几年。爱,也不过短短几年。由他们去罢!”
小寒道:“可是你——你预备怎样?”
许太太叹口气道:“?向就是不要紧人,现在也还是不要紧。要紧倒是你——你年纪轻着呢。”
小寒哭道:“只想死!死倒干净!”
许太太道:“你怪没早管你,现在虽然迟步,有分力,总得出分力。你明天就动身,到你三舅母那儿去。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。