亲人丢弃在此，好让他们淡出视线，将他们抛诸脑后。
伊娃
路上开着车载收音机。汽车驶入通向疗养院车道时，收音机里开始播报五点钟新闻。这段车道有近百米长，两旁树木瘦骨嶙峋，其中些刚刚萌发幼芽。收音机里传来宗凶杀案报道，个小时前有人发现具女尸。像以前样，杰瑞听到这类报道就觉得身为人类真是悲哀和羞愧。这条新闻意味着当他和伊娃迎着习习凉风漫步在海滩上时，这个可怜女人生命只剩下最后几秒。杰瑞记得，这类凶案新闻能让写作这类题材他客观看待自己问题。
伊娃将车停
下来。疗养院有四十年历史，顶多五十年。它是座两层灰砖楼房，长宽各五十米，房顶是黑色，木质窗沿被漆成深褐色。整个疗养院阴郁暗沉，只有在春天花园里，以前种植花朵焕发生机，点缀出姹紫嫣红色彩。疗养院正前方有扇橡木大门，有点儿像教堂门。眼前画面似曾相识，但丝毫不让他感到亲切，好像他并不曾住在这里，只是在电影里看到过，他甚至都记不得这个地方名字。现在，他即将进入另个人生活，在这部电影中，他也生活在疗养院中，坦承自己谋杀个根本不存在女人，妻离子散，与以前杰瑞有着云泥之别。
“
不想进去。”
“听话，杰瑞，你必须进去。”伊娃说着，解开安全带。看见杰瑞动不动，便伸手把他也解开。“明天再来看你，好吗？”
他想告诉她不好，明天也别来看他。他想告诉她他是她父亲，要不是他她不会来到世上。他想告诉她她还是个婴儿时，有次因为给她洗澡他把腰给扭，个星期都不能走路。他想告诉她他曾把罐婴儿食品摔在地上，捡起碎片时划破手指。他想告诉她有次他解开尿布，看到里面片混乱，恨不得请个驱魔师来。他想告诉她他曾给她受伤膝盖贴创可贴，用镊子给她拔出蜂刺，从遥远国度为她带回只泰迪熊；后来，她长大，他又给她买漂亮衣服。这些事情他通通都能记住，可他不记得他父母，不记得他书，不记得早上发生过什
。他想告诉她，伊娃最不该把他带到这里，最起码她应该和他起住进来。但他什也没说，这是人之常情，世态如此，并不是她错，而是他，他不该怪她。他握住她手，微笑着说：“你保证吗？”
疗养院前门开。个护士向他们走来，他忽然想起她名字：汉密尔顿。她在橡木门和汽车中间停下脚步，冲着他们微笑。她是个虎背熊腰女人，头发半黑半灰，像是二十世纪六十年代过时风格。她看起来五十多岁，或者六十出头，露出个护士标志性笑容，这种笑容通常也会在奶奶脸上出现。她穿着身护士服，外面套着灰色开襟羊毛衫，上面别着名牌。
“你能保证吗？”他又问。
“尽量吧。”伊娃说着，垂下眼眸，话里
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
