，轮到
爸爸
时候，他就追求效率。“没必要
遍遍地给他擦嘴，脏就脏点，”他说，“吃完
起收拾吧。”妈妈就不肯听他，她要她儿子时时刻刻干净整洁，像没生过病样。对，她反倒没那
在意。
他眼睛还盯着从天花板上吊下来液晶屏幕，解说员兴奋叫喊中掺杂着他缓慢咀嚼声。很多人都说和哥哥长得像，侧面看几乎模样，都有突出眉骨和下巴，鼻梁低，颧骨不低。只有妈妈觉得哥哥比长得好，如果他健康长大，定是个帅小伙，比个子还高呢。
很多年来，活在个实际上并不存在优秀哥哥阴影之下，因为不存在而有无数可能，怎夸张都不至于过头。有次，妈妈对说：“你要是像你哥哥就好。”那天，拿回张不及格小学数学卷子，上面画满刺目红叉，她叹着气，在上面签下名字。当时不懂她意思，现在想来，发觉她把事情完全搞反。
妈妈去世后，关于哥哥切幻想也跟着粉碎。爸爸是个讲求实际人，不论遇到什，他都追求脚踏实地，解决问题。他不会整天念叨哥哥曾经聪明美好，也没有妈妈那些不切实际幻想。哥哥得病第三年，在他强烈要求下，妈妈同意生下。是将来道保险。
而妈妈始终认为哥哥还有希望，希望总是有，奇迹也说不定发生。她这种微弱盼望，在当年形成巨大矛盾。爸爸认为未来要指望、依靠，不要再为哥哥花冤枉钱，而她坚持着不肯放弃。她给他念书，教他认字，不断寻医问药，电视上穿白大褂喋喋不休医学教授，或者电线杆上贴着老中医，宣称偏方治大病，她都试验过，点点改善都是天大喜事。有时候，她把全家都搞糊涂，因为她宣称进步别人都看不到，只有她能发现，微小偶然变化，肌肉硬度、肢体姿势，或者食量增长、咧着嘴笑次数，她觉得这都是治疗作用，是自己成绩，是对得起儿子。她喜欢把“对得起”和“对不起”这样严肃话语挂在嘴边，制造出种莫名哀伤而又紧张气氛。每当她说“要对得起儿子”时候，都想把自己缩起来，坍缩成个镜面上黑点，被指头抹去最好。
哥哥十五岁时候，连年不断求医问药出现转机。有家美国机构不知怎知道哥哥病例，应该是妈妈直联系医生，把他当作罕见病例拿到专业研讨会上提起，总之他们通过医院找到妈妈，表示可以接哥哥去美国治病，费用由他们支付，断断续续地联系阵。妈妈很积极，有段时间天天念叨这件事，爸始终不抱什希望。“别是骗子吧。”有次他说，“哪儿有这样好事，有也轮不上咱们。”
是不是骗子已经无从查证。爸爸和妈妈都不懂英语，全靠别人帮忙联系，而人家也有人家工作
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
