表格里
数字好像在游动，红色、绿色、黄色，像外面大楼
端起咖啡喝
大口。她用无数细节堆砌她感受。起初，
每个字都听见，后来，渐渐地不耐烦，因为她总是围绕着最关键事实打转，试图去描述些极其细微东西，但是语言又很有限，她把手势也加进来，眼角闪着泪光，身体微微前倾，双手放在膝盖上，像被老师吓住小学生。她在发抖，那种从内而外觉得寒冷颤抖。端起咖啡杯。她终于说出口：“他有把刀。”
红色瑞士军刀，他借给童童削苹果那把。她继续说着，语气开始变得平稳坚定，像打开道生锈锁，推开通往过去门。想，她很老，在看来，超过四十岁就算老，她说这些事发生时候，还是个玩过家家小女孩，二十年间世界已经大变，她还沉陷在过去，重复着：“他有把刀。”
把目光投向她身后大海，海面宁静如昨，像大块深蓝色法兰绒，浪花点点，是绒面上沾灰尘，游轮航程快要结束，而连个完整故事还没听完。也许就在今天——她总该说到最关键部分。
“他把刀挂在钥匙扣上，”她比画着，“这
长，很锐利。”知道，想，不用说得这详细，知道这种刀很锋利，钥匙扣上也挂着把——男朋友送给。
“第次时候，他就拿着刀，满脸是汗，身上也有汗。”
“你可以说不，这没什，这种事，谁都有不想做时候。”告诉她，如果她听得懂，就应该换个话题。她回忆集中到那把刀上，就像把昆虫放在放大镜下面，找到焦点，让阳光点燃它。和她之间，也有某种情绪缓缓燃烧起来。
“他拿着刀！”她向低吼，陈旧愤怒穿越时间向袭来。其实们只是萍水相逢，没有义务去忍受这些，放下杯子，打算去个卫生间。她把按住手腕，笑着说：“不走，去洗个手。”
邻座有个穿着运动服女孩，正在读本厚厚书，此刻抬头看们眼。她松开按着手，低声说：“他拿着刀让脱衣服。”邻座女孩低下头继续看自己书。
很想离开这儿，回去自己房间，可是话题进行到这里，就不能不接着听下去。在洗手间里，待得比平常更久，擦护手霜，喷香水，用水润湿手指去整理刘海，刘海挡眼睛，把头发向上拢到头顶看看，额头太宽，于是又放下来。回到咖啡厅，她已经平静下来，抱着双臂，扭头望向玻璃外面大海。
终于，他走之后，童童重新穿好衣服，在书桌前坐下来，开始加班。她欠领导个报表，明天要交，她看着行行数字材料，工作会儿之后发现自己弄错，还要重新来过。那把红色小刀从远处射来，刀尖对准她额头，正中目标，刀刃插进凝滞空气，微微颤抖。她觉得自己脑袋被贯穿，像个被切开红苹果。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
