好吧,何雯想,连儿子爱也在缩水。
“快点,”她有些不耐烦,“吃完还要去姥姥家练琴,们没时间磨蹭。”
这句话起到相反效果,子涵拿起个斑马图案抱枕,上面挂着淘宝店吊牌还没摘下来。粉色纸牌上印着金闪闪“感谢小主光临”,好像男人就不该买这些东西似。他把脸埋进枕头,拉长声音:“不想练琴!”
这是个死循环,何雯想,练琴,不想练琴,练琴,不想练琴……这是从三十年前就开始。她不想练琴,淑英逼着她非弹不可,不断地拉扯,对峙,争吵,冷战。有关钢琴战争蔓延在她整个童年,最终定义她与淑英对立母女关系。在工资那低、钢琴那贵年代,有次她愤怒地举起琴凳朝钢琴砸去,琴键合鸣,发出巨大噪声,她恨透这排井然有序黑白。而淑英呢,她不会去反省自己教育方式,试着换种方式去接近女儿,她只是请人来修理,顺便调调音,然后告诉何雯:“你给接着练。”
考过十级后——这是淑英给她定目标,何雯整整十年没碰过钢琴。她不知道这算不算报复,报复至少要让对方感觉得到,可是淑英完全不在乎,逢人便说女儿考过钢琴十级,这是淑英胜利,单亲妈妈教育孩子胜利。钢琴十级证书被镶进玻璃框,高高地摆在钢琴上,何雯觉得那就像块墓碑,底下埋着她童年。
地说:“你跟阿姨说对不起吗?啊?”
男孩像没听见妈妈话,沉默不语,眼睛盯着子涵怀里抱着变形金刚。
“没关系,没关系。”何雯说。陌生人之间,谅解是很容易。
“你们是新搬来?”
“上个月刚租房子。”
有次,那时候她大概十五六岁,青春期,刚刚对时间流逝有概念,开始思考些有关过去和未来问题,她对淑英说:“妈,不喜欢弹钢琴,从来没喜欢过,为什非要练琴?”
“你喜欢有什用?”淑英头也不抬地继续切土豆丝,菜刀密密地斫在案上,“你不喜欢也没什用,你以为你是皇太后?”
现在,轮到她。子涵跟妈妈不同,他是少见能在琴凳上坐得住男孩,四岁开始,进步
电梯门开,何雯带着子涵走出来,不忘跟那对母子说再见,对方微笑着回应。
子涵拖着步子跟在妈妈身后。等何雯开门,把东西放在玄关鞋架旁边,他跨过那两个蓝色大袋子,走进狭小客厅,坐在小小双人沙发上,说:“想看电视。”边说,他边把变形金刚、直升机和摩托车在茶几上排成列。要打仗。
“们要去吃饭,比萨,说好。”
“想先看动画片,再去吃比萨。”
“那,妈妈已经饿,你陪妈妈去吃,好不好?”她放软语气,用那种哄小孩子撒娇似语气。两三年前,这招对他很管用,他会架不住妈妈请求,乖乖听话。现在,他思索片刻,然后说:“不好。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。