第十九章（2 / 3）

0027

奥古斯丁无比艰难地慢慢整理好衣着：围巾、帽子、大衣、靴子，最后是连指手套。帐篷里空空荡荡。拉拉链声音、靴子踩踏声音、派克大衣摩擦声音，所有这些轻微声响聚合在起，奏出曲不间断交响曲。屋外，冷风依旧轻柔地沉吟着—那是艾莉丝旋律。奥吉开门时就已呼吸困难，寒意更是几乎将他击倒。风从地上吹起冰晶，灌满他肺部。才走几步，他呼出大部分气息就冻结在胡须上。他聚拢气力，决心把悲伤，把所有这些都转化为向前迈步动作—这是他最后次爆发。无线电站在明亮弦月下清晰可见，他跌跌撞撞，尽快朝它走去。

他不确定要怎开口跟她说话，或是需要说些什，但这些都不重要。他只想听到她声音，只想被她倾听。在经历

着。“奥吉，”她问，“你来这里做什？”

然后，最可笑事情发生：他哭起来。他起身去橱柜拿酒，希望她没有看到他眼泪。她在那里放威士忌和杜松子酒。他记得上个星期自己已经喝完杜松子酒，所以拿威士忌，在她空茶杯里倒两指高酒。当他口喝下时，她忽然双手掩面。他们俩都哭。

“你想干什？”她问。他突然明白自己不该出现。她是真不想见到他—对她仅有丝同情瞬间消失。

“想试试看，”他含糊地说，“咱们试试看吧。”

她缓慢而坚定地摇摇头，把桌上威士忌拿走，把酒瓶放回柜子里。

“想补救。”他争辩道。

她看着他，在确认他看到她眼睛后，她回答他。

“不用，”她说，“你看看你自己样子。”

她把他赶到门口，他照做。门口有张桌子，是用来放钥匙和信件，上面摆着盆用蓝绿色花盆栽种小仙人掌。桌子上方挂着面镜子，他看到镜中自己。五官松弛，仿佛皮肤失去弹性；眼眶通红，角膜充血发黄；衬衫领子上沾有血迹，他不确定是谁血，也不晓得是怎沾上去。镜中回望他那个男人比他预想要苍老，比他允许自己承认更为崩溃、更加失落。大脑因为浸润在酒精里而迷迷糊糊，像热浪般环绕在镜中影像周围。不知怎，这迷糊没有限制他视野，反而让他看清更多。它使镜中影像更为明显。他看到需要补救是他自己，也悲痛地意识到自己对这项任务无能为力，甚至连尝试信心都没有。他明白琼看到什，也明白她和他们尚未出世孩子离开他会更好。

奥古斯丁从镜前转身，留下镜中那丝闪而过诚实—它太沉重，他无法带走；它也太灼眼，无法长久凝视。琼替他打开门。当他倒在门框上时，她领他走出门，然后轻柔而坚决地关上他身后门。他个人站在门前台阶上，背靠着门，仰望阴沉天空。它漆黑片，深不可测，也无动于衷。那里无星辰，只有积云。这是他们最后次说话。