答:没有办法为所有读者都负全责,但在定范围之内,认为是,能负责。而且,为回应你尚未问出口问题或拐弯抹角暗示,要说:很确定裘德·梅森无意将无知读者带进种失责、狂热境界。但是你无法断言,那种事情永远不会发生。
问:你无法断言,那种事情永远不会发生。
答:当然,《尤利西斯》也不例外。你这个问题不值得回答。但《尤利西斯》和《乱言塔》不样。
问:不样?
答:《乱言塔》更原始些。
问:伯吉斯先生,你是位小说家,位笔力勇猛小说家,你敢于冒险。你在书写性兴奋情节时,甚至在书写虐行情节时,脑中有读者身影吗?
答:有。
。
答:是,它公然地进行道德说教。
问:在你为这本书撰写书评中——得说,那是篇相当有洞察力出色评论——你不仅指出,这本书因道德说教意味浓厚,会促使人付出行动,你还把“说教文学”和“*秽作品”统统归类为“会促使人付出行动”体裁,你把“说教文字”和“*秽作品”在这本书中做联结。
答:是这样,没错,你读懂写评论。
问:所以这本书既*秽又说教?
问:他或她在你脑海中是怎样读者?
答:他们是和样人,兴奋时如般兴奋,抽离时如般抽离。
问:你是否会设想你作品,对那些教育程度不高、想象力受限,但会读你书人,将能产生怎样效应?
答:这是个稍微有点难度问题,不过,预想每个人都以同样方式阅读,这是很愚蠢;另外,作为作家,假装能够去预先判定同本书对所有潜在读者将会产生效果,这也是很愚蠢。
问:那作为作者,你是否觉得自己该对那些心智脆弱、未经教导、容易躁动读者负有责任?
答:这本书不是“高雅艺术”,在高雅艺术作品中,所有元素都均匀分配,因此高雅艺术在经过严格品鉴和细腻斟酌后,能传达种美学情趣。而《乱言塔》不同,它拥有风格糅杂、元素混合文体,它成书目标就是激发读者从心理到生理动态。但这不是说《乱言塔》就不是个艺术作品,或者说它不应该被出版发行。即使不是所有书都能如《尤利西斯》或《虹》那精彩、杰出,也不代表们就应该阻止新作诞生。
法官这时插句话:“说得没错。不过,必须再次提醒陪审团:文学专家级证人所提供关于《乱言塔》是否*秽任何意见,仅供参考,不应左右各位判断。”然后,反诘接续下去。
问:伯吉斯先生,像问其他证人样,将会问你同样问题:《乱言塔》是否曾为你带来性愉悦,让你产生性反应?
答:啊,是,当然。这是本好书,它发挥它作用,它能煽动情绪。大多数好书都是这样,阅读和性兴奋总是亲密连接。
问:《尤利西斯》亦然?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。