儿童病房
夜晚似乎来得有点儿早。夜色虽降临得早，但是天还没有全黑——装在各处角灯照出
显影：有着卷曲毛发、手脚展开猴形生物，连在管形材料和滑轮上，又像是
个情绪饱满幼儿，鼻塞似伏在枕头上带着鼻音喘气。鲁茜从个橱柜里拿来牙刷和毛巾，丹尼尔在个喷撒过石炭盥洗室里整理好仪容。他放轻脚步，回到他女儿所在那个病房。病房墙上绘满企图使人看乐观图画，多数画是绵羊。绘图者应该是觉得绵羊或许很吸引人，或许觉得很容易画，或许两者兼具。“小波比”穿着她带裙撑裙子，拿着她赶羊钩子，站在棵大树下，凝视着个方向；而在她身后是大群颜色各异绵羊，活蹦乱跳地往小波比视线反方向跑着，像要跑跳进蓝色天空里。绵羊基本都被圆形笔触潦草地画成四四方方形状，四方身体上点缀着黑色耳朵、黑色脸和棍
们会立即通知你，如果……”
“
坐在这里就好，”丹尼尔说，“不会打扰到任何人。知道，以前也偶尔需要坐在这里，知道怎
不会造成别人困扰。”
温妮弗雷德问：“但你不想看看威尔吗？他跟他外祖父在块儿……想他现在已经知道你回来……”
“明天吧，”丹尼尔说，“明天就去见威尔。但现在，得等在这里，说不定她随时会醒来。”
他自己知道，温妮弗雷德也知道，到时候玛丽醒来，她要找人是温妮弗雷德。但他重复道：“要留下来，知道这是可行，记得是这样。要在这儿陪着她。”
“当然，”温妮弗雷德说，“你大老远来，你当然可以明天才见威尔。”
丹尼尔模糊地从她话语中听到些尖刻、反讽，但他不能明确地洞察——他对女儿实在是太挂怀。而他也真实地解到他对温妮弗雷德有亲人之爱，温妮弗雷德对他亦是如此。他自己母亲在他妻子过世不久就亡故，他那时在老人病院里只感到无由愠怒和失措凌乱，他自此再也没有感受过像温妮弗雷德此刻这样如母亲般对待。如果她真是在显露种尖刻和反讽，那也是她权利之内事。他站起身来——椅子形状像雕刻在他臀部上样，蹒跚地走向前，和他岳母相拥。她比他记忆中样子瘦弱、矮小几分。他说：“谢谢你。很清楚你为人，解你……也亏欠你，温妮弗雷德。”
“你守着她。”温妮弗雷德说。她没办法容忍自己说些无意义话，她觉得玛丽会缓过来，但万不行话，她也不想撂下不吉言语，“先回家看看比尔和威尔，明天再过来医院。你知道你可以随时打给们，如果……”
“是。”丹尼尔说。
鲁茜对丹尼尔说：“们这儿有那种折叠床，你可以放在玛丽床边。尽量躺躺，休息下。每十五分钟会过来检查下她瞳孔，你们两个人都会留心。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
