那个夏日午后两点左右，鸰和丽妹在矮木丛
棵沙士树下放风筝，雉坐在红毛丹树下看书。雉偶尔抬头，就看到远方只红色和只紫色菱形风筝悠游在碧海般
天空，宛如在飞机上鸟瞰
草坪和步道上，木讷得像橱窗中批无人光顾黑色高跟鞋。坐在轮椅上病人接近鸦群时，它们非但不离去，反而深怕吓走病人似徐徐靠近，昂首凝视病人双对衬下苍白如雪脚丫子，这情景仿佛个走得疲累女士脱去高跟鞋休憩。十号之B……怎
是张空床？雉左右望
望。母亲歪着头从右边靠墙病床旁凝视雉，伸手向雉挥挥，随后把右手食指夸张地压在唇上。母亲食指肥短多茧，脆而硬，如鸭嘴，展开恰好六公分，是她衡量瓜果和切长短依据，是八指中最受重用大将。母亲少女时代收割水稻时，外祖父用镰刀斩蝎子，削断站在身后母亲小指和无名指，使母亲拍实菜畦上松土时留下类似大公鸡爪痕。“睡着，”母亲用鸡爪和另只五指齐全手收拾饭盒，竟然没有发出丝声响，“丽妹喜欢靠墙睡，所以换过来，但床号直没改，唉，公家医院……”
雉走到病床前。丽妹趴卧床上，脸朝墙壁合上眼睛，被单盖住整个产后身子，露出被单外头半陷入枕头中。头皮依旧嫩如刚冒尖蕈菇，脸上肤色比从前稍深，耳鼻红润得像刚在太阳底下曝晒过。雉已有七年没有见到丽妹。“身体还好吧？”雉小声说。
“还好……”母亲已将便当收妥。
“什时候生？”
“前天……”
“孩子还好吧？”
“等下再告诉你，”母亲将椅子放到墙角，“丽妹刚吃完晚饭，让她多休息吧……
带你去看孩子……”
“记得叫他们把床号更正过来，免得写病历时弄错……”
“是啊，昨天有个糊涂医生看见丽妹光头，以为要动脑部手术，差点把她推到手术室去……”
左边靠墙病床躺着个头发散乱老妇，用双果核般眼睛目视母子离去。雉发觉母亲在迷宫般走廊上穿梭自如，仿佛烈日下巡视胡椒园玉米园。不远雨林上空抹着满天霞色，犹如曝晒中数千枝红椒。医院巨树和花园也逐渐笼上层暮色，不似先前刺肤扎眼。成群结队或落单归鸟飞向巨树，雉忽然发觉树上鸟巢多如医院病床。寂静医院突然塞满健康快乐鸟声，正在巡视病房医生和护士也步履如鸟，围着病床啁啾。探病家属老少出动，鲜花和水果充满祭拜意味，玩具熊满脸病容。雉忆起午后放学回家寻找丽妹，看见丽妹坐在果园里荡秋千哼儿歌，戴着野地里被践踏过帽子和金发。帽子黏乎乎像土蜂窝，金发稀疏像玉笋须，使丽妹五官有时候嫩如青草，有时候韧如老藤。丽妹荡完秋千后，从裤袋拿出个塑胶袋，将帽子和金发放入袋中，走到隔离果园和矮木丛铁篱笆旁，挖个小洞将袋子埋妥，戴上那顶达雅克少女黑色长发。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
