序（3 / 7）

议父母把托付给位巴斯克维尔威廉修士管教。那是位学识渊博方济各修士，他正要启程，去完成探访几个名城最古老修道院使命。于是，就成他书记员和门徒。对此毫不懊悔，因为有幸成那些留在后人记忆中千古流传事件见证人，此刻，正是在为作这历史见证而记述。

当时，并不知道威廉修士要寻访什，说实话，至今也没弄清楚。估计连他自己也不知道，可能只是想解真相，怀疑他眼前所见并非事实吧——见他总是疑虑重重。也许那些年月里，他所承担世纪重任直在分散他对自己所喜爱研究注意力。整个旅途中，始终不知道威廉肩负是何种使命，他也从未跟谈起。只是，在们沿途短暂停留过那些修道院，从他跟院长们谈话片断中，对他要完成使命性质有些许解。然而，直到们抵达目地，才有透彻解，这在下面就要讲述。们起初是向北走，但不是直奔北方，而是在多座修道院内停留。这样，们最终目地就移到东方，而们却转向西方，这就与当初从比萨出发圣雅各[13]所走山路样。们在途中某处停留，那里发生可怕事件。地点不便明说，但那里忠于皇帝僭主们以及修道院院长们倒是与同属个教派，并与们致反对那个腐败信奉异端教皇。们颠沛流离，跋涉两周。路上，对新导师有定解（深信自己对他解始终是不够）。

在以下篇章中，不会着力描写人物——除非个面部表情或个动作看似哑巴手势，却胜似雄辩语言——因为正如波伊提乌[14]所说，表相瞬间即逝。就像秋天来临时绽放野花会无言地凋谢，现在再说“阿博内院长目光严峻，面颊苍白”，又有什意义呢？（托上帝福，只有灵魂之光永不熄灭。）但是关于威廉，不得不说说，因为他身上既有年轻人朝气，又有老者智慧，他脸庞也与众不同，深深打动。不仅是因为他谈吐魅力，也不只是因为他思维敏锐，而主要是因为他外表轮廓，使他显得和蔼可亲，感觉就像是自己父亲，引人去琢磨他手势，观察他恼怒时表情，窥视他微笑——而不允许任何污言秽语玷污他形象，这是对形体喜爱方式（也许是唯最纯粹方式）。

昔日男子英俊而高大（相比之下，现在男人都像小孩子和侏儒），但这只是证明世界正在退化。年轻人不思进取，科学无进步，整个世界架空，瞎子在引导另些盲人，并把他们带入深渊。鸟儿翅膀未硬就想飞，蠢驴演奏里拉琴，笨牛在狂舞。马利亚不再恪守默祷，马大不再喜欢积极生活，利亚已经绝育，拉结耽于肉欲，加图[15]出入妓院，卢克莱修[16]变成女人。切都脱离自己轨道。感谢上帝，在那些日子里，