种正确直觉,因为母亲随着岁月流逝与你结合得更紧密;方面,她在有关她自己事情上始终美妙地、温柔地、在本质上不伤害你前提下维护着她自身最低限度独立性,但另方面,她年比年更彻底地(与其说出于理智不如说出于感情)对你关于孩子们论断和裁决盲目地加以接受,尤其在奥特拉这无疑是重大事件上。当然,人们永远记得,母亲在家庭中位置是多痛苦,多吃力。她为商店、为家务辛苦操劳,家里每个人每病场她都比病人多受倍罪,但这些与她在们和你之间中间位置上所受折磨简直不可同日而语。你对她直是爱、关心,但你又像们样,给她体贴少之又少。们毫无顾忌地对她轰击,你在你那边这干,们在们这边这干。这是种方向偏转,人们心中并不怀恶意,想着只是你同们、们同你斗争,但却在母亲头上大吼狂叫。像你那样为们缘故而折磨她(当然你是毫无过错),并不是为教育孩子而作出积极贡献。这种做法甚至为们本来无法在她面前自圆其说行为做辩护。她为你在们这里和为们在你那里受多少折磨啊,这还没有把那些被你言之有理地称为对们娇惯情况计算在内,当然,这种“娇惯”有时只是对你体系种默默、无意识“反示威”。自然,如果母亲没有从对们大家爱和这种爱所带来幸福感中汲取忍受这切力量,她就无法承受这切。
妹妹们仅在定程度上是同路人。在与你关系中最幸运是瓦莉。她与母亲关系最亲近,因此也没费多大劲就建立起与你之间亲近关系。你见到她就联想到母亲,所以也比较亲切地对待她,尽管她身上卡夫卡血统因素很少。可是也许正是这样才容忍于你;在没有卡夫卡素质人身上,即使是你也无从要求有这种素质;在那儿,你也不会有对们其他人那种卡夫卡血统淡化感觉,那种必须强力挽救、不使素质失落感觉。再说你对在女人们身上体现出卡夫卡素质从来就不是特别喜欢。要不是们其他这些人有所干扰,瓦莉同你关系也许甚至会更亲切些。
艾莉几乎是完全成功地从你圈子中突围出来惟例子。在她小时候,最想不到能做到这点就是她。她那时是个迟钝、疲倦、胆怯、乏味、知罪、过于谦卑、恶毒、懒惰、贪吃、小气孩子,简直不想看到她,根本不愿同她搭讪,她太使联想到自己,她与处在同样教育魔力之下,情况太相似。尤其是她吝啬使厌恶,因为吝啬也许比她有过之而无不及。吝啬是大不幸最可靠标志之;对切都感到无把握,以致实际拥有仅仅是已攒在手中或含在口中或至少快要达到这种地步东西,而处于相似处境中她恰恰总是最喜欢把快要拿到那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。