颜色迥异，但光泽相仿，让人想到钢琴
琴键。
母亲在它们中间显得步法非常自如，给它们槽里填上谷糠，倒上
们带来温水，而它们也因为熟悉母亲，自顾自地在她身前身后拥攘。要说喜欢它们，那也只是有时候，而最厌恶它们，就在于这
切其实都是没意义。圣诞之前，它们都会被杀掉，去毛开膛；而开春之后，又会有另外棚小鸡，外貌、习性，直到最后命运，都不会有任何两样。你盘算好
要置于死地东西，要打心眼里喜欢它是很难，不过要真心讨厌也样不容易。而且它们还不止个，数量大，就会让人感觉它们就像夏天摘蓝莓、草莓之类——成群结队地用它们方式存活小会儿，等着被挑选和食用。有点不样是那些果子自然而然就会在那里，而对于这些阉鸡们还负有些责任，除怂恿它们,bao食之外，还要保持它们温暖、健康、壮硕，以尽早达到可以被们结果状态。父亲见到这些阉鸡就不自在，尽可能地找理由躲开。朋友亨利·范·戴肯说父亲会这样是因为他是苏格兰人，这个民族在花草和家禽这些事上从来就不在行，他们觉得这些都是女人们干活，男人动手是丢人事。亨利父亲种花弄草、养鸡养鸭都是好手。
们正在局促鸡棚里打转，忽然门“砰”地打开，们眼见大卫几乎是被风雨吹打进来。“有个男人开着辆卡车，上面有头老牛，”他说，“他刚才进咱们家。”
们进厨房时候麦克雷就站在门口那张桌子边上，父亲还是在窗子那里，虽然现在已经转过来背对着窗口。看情势好像他们两个谁都没有开过口。
麦克雷这个牛贩子今年五十多，矮小敦实，张通红脸孔，嘴角叼着根雪茄。他双眼睛也很小，还布满血丝。他裤脚塞在雨靴里，宽皮带是西部风格，棕色山羊皮外套下面穿着件法兰绒衬衣，领口没扣上，看得见他带些红色胸毛。他手里有根短柄长鞭，直在用来敲他雨靴侧边。他刚刚在大风雨里走小段，所以衣服是湿，因为厨房里热量，这股刺鼻湿气再混合他雪茄味道，让人觉得颇为难受。这种气味里闻得到不计其数惊恐牲畜——它们曾被关在他卡车车厢里，也曾被他推来搡去——还闻得到牛粪、汗臭和害怕。
“听说你这儿有匹快不行老马，”他话绕过他雪茄传出来，“运气好话，还能用它来换点水貂饲料。开价是二十加元。”
父亲言不发，不过那双如同他身后大海样灰暗眼睛，让想到曾经有回，斯科特拖着圆木撞上半掩盖着障碍，疯狂地弹飞出去，猛烈冲力正好压在父亲双腿上，拖着他碾小段，直到撞在个树墩上。那树墩几乎被撞得连根拔起，斯科特也被撞得差点屁股坐下。父亲双眼那时也灰暗，其中映射出全是恐惧、痛楚和无声讶异：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
