还会因为别理由恨你。或者什理由也没有,就是因为他们是贪得无厌孩子,得寸进尺,无论女人怎样做他们也不会满足。
但战争爆发,希尔达和康妮再次赶回家来。在这之前,她们五月份曾回来过次,是给母亲奔丧。1914年圣诞节前她们德国情人都死。当时姐妹俩为自己热恋男子痛哭场,但过后说忘就忘他们,心里再也没他们。
姐妹俩都住在肯辛顿[9]父亲房子里,其实那本是母亲家。她们和剑桥年轻人过从甚密。这是些号称捍卫“自由”人,他们身着法兰绒裤,法兰绒衬衫领口敞着,教养良好,感情奔放,说话轻声细语,举止细腻。后来,希尔达突然嫁人。男方长她十岁,是这个剑桥圈子里前辈,手头宽裕,在z.府里有份舒适差事,他家几代人都在z.府里供职,业余还写点哲学随笔。希尔达和夫君住在威斯敏斯特区[10]小房子里,来往人虽算不上精英,但却都是或者说会成为国家真正智慧栋梁:他们言之有物,至少听上去如此。
康妮干点与战争有关活儿,交往是那些穿法兰绒裤子、固执己见剑桥学生们,这些人对什都冷嘲热讽。她“朋友”就是二十二岁青年克利福德·查泰莱。他刚从波恩赶回来,原本在那里学习采煤技术,在这之前他在剑桥上两年学。现在他在个出色军团里当上中尉,穿上合身军服后更是目空切。
和康妮比,克利福德·查泰莱更属于上层社会。康妮是富裕知识分子,而克利福德·查泰莱是贵族,虽说不是大贵族,但终归算贵族。他父亲是个准男爵,母亲则是个子爵之女。
克利福德虽说出身比康妮高贵,而且“社交面”更广,可就是没康妮大气。他在那个狭窄“高等世界”里游刃有余,那个“高等世界”即是有地产贵族们组成小社会。而到别大世界里,如大量中下阶级和外国人当中,他就会羞涩紧张起来。说白,他就是有点怕中下阶级人,怕与他不属于同个阶级外国人。他感到无能,感到无力保护自己,尽管他特权受到绝对保护。这事儿听上去费解,但在们这个年代里就有此等怪现象。
正因此,他让康斯坦丝·里德这姑娘身上所特有那种从容自信给迷住。在那个混乱外部世界里,她比他能多。
不过他也算是个叛逆者,甚至背叛自己阶级。可能说叛逆言重,过于言重。他只不过是随大流,和其他年轻人样反陈规陋习,反任何权威而已。父辈们是荒谬,他那个冥顽不化老爹则荒谬到极点。z.府是荒谬,们国家那个踌躇观望z.府[11]则倍加荒谬。军队是荒谬,那些老不死将军们全这样,那个红脸儿基奇纳[12]则荒谬绝伦。甚至这场战争本身就荒谬到家,尽管它杀死不少人。
事实上,切事物都有点荒谬,甚至是荒谬透顶:
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。