聚会上
人康奈尔
个都不认识。来应门人不是邀请他来人，这人无所谓地耸耸肩，就放他进去
。他至今还没见到邀他来加雷斯，他们起上批评理论研讨课。康奈尔知道个人来参加聚会是个坏主意，但和洛兰通话时，她说这是个好主意。
个人也不认识，他说。她耐心地说，你要是不出去见人，你就谁也不会认识。此刻他独自人站在个拥挤房间里，不知道该不该把外套脱掉。在这里独自徘徊形同犯罪。他觉得周围人都嫌他烦，都在强忍不去瞪他。
终于，就在他决定要走时，加雷斯进来。见到他让康奈尔大松口气，这又让他对自己感到厌恶，因为他跟加雷斯甚至算不上熟，也不是特别喜欢他。加雷斯伸出手来，康奈尔绝望地、诡异地发现自己在和他握手。这是他成人生涯中个低谷。大家正在看他们握手，他对此确信无疑。真高兴你来，哥们儿，加雷斯说，很高兴见到你。喜欢你双肩包，很九十年代。康奈尔背着个极其普通藏青色双肩包，上面没有任何特征能将它和聚会上数不清背包区分开来。
呃，好吧，谢谢。他说。
加雷斯是那种参加各种大学社团人气王。他毕业于都柏林所很大私立中学，总有人在校园里跟他打招呼：你好，加雷斯！加雷斯，你好啊！他们甚至隔着前庭广场就会跟他打招呼，就为能让他挥手致意。康奈尔亲眼见过。从前很受欢迎。以前是校足球队，他想开玩笑地说。这里没人会觉得这个笑话好笑。
你要来点喝吗？加雷斯说。
康奈尔带半打苹果汁，但他不想再因为什
举动把注意力吸引到他双肩包上，免得加雷斯又想对它评头论足。谢谢，他说。加雷斯穿过房间侧桌边，拿瓶科罗娜啤酒回来。这个行吗？加雷斯问。康奈尔盯着他看秒，不知道他这问是反讽，还是他真在对自己卑躬屈膝。他没法判断，只好说，嗯，这个挺好，谢谢。大学里人都这样，前秒还自命不凡，后秒又表现得低声下气，以展现自己有教养。在加雷斯注视下，他啜小口啤酒。加雷斯咧嘴笑，似乎不带任何嘲讽地说，你慢慢喝。
都柏林就是这样。康奈尔所有同学都有着样口音，胳膊下夹着同尺寸苹果笔记本电脑。研讨班上他们激情洋溢地表达观点，开展即兴辩论。康奈尔既无法形成如此直截当观点，也无法有力地表达它们，刚开始，他强烈地感觉自己低人等，仿佛他不小心升级到远高于自身水平智力等级，连理解最基本前提都很费劲。后来他渐渐开始纳闷，为什课堂讨论总是这抽象，缺少实质性细节，最终才意识到，绝大多数同学其实没有完成课前阅读。他们每天来大学上课，就他们从没读过书进行激烈辩论。他于是明白，他和他同学不样。他们能轻松地产生观点，并自信地表达它们。他们不担心显得很无知
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
