什
小礼物，好让
在旅行结束以后能留个念想，好像不这样新地方就白来
似
。记得当年最馋，是
件完全无用东西，是在涅瓦大街家名叫“面具”戏剧用品商店里出售，售价是令人咂舌三个半卢布。那是件道具，绺古代贵族小姐浅灰色假发，鬓角处挽个环，下面是长长绺，低垂在粉嫩脸颊上。那头发摸上去明显是塑料，完全无法想象将其用于远离舞台日常生活场景，更何况还是头蓬乱黑发，可却不知犯什邪，就想把它带回去，放进书桌抽屉里。
在列宁格勒头夜，们乘游船沿天鹅运河驶入宽阔涅瓦河，远处是堵黝黑围墙，高高尖顶幽幽泛着金光。玛莎，那就是彼得保罗要塞，妈妈说，你太姥姥萨拉在里头坐过牢。话音落，们两个便不约而同地像大白鹅那样伸长脖子，然后向下点下，不知是在向萨拉青春致意呢，还是想要从自己皮囊中钻出。
彼得保罗要塞当时们看得尤为仔细，如夏宫喷泉，艾尔米塔什花瓶和雕塑，甚至是奥拉宁鲍姆奇特中国宫——几乎不敢相信，们当年竟来得及转那多地方。要塞在那个六月显得光秃秃，像个练兵场；空荡荡，像舞台背景，丝毫令人感觉不到亲切。那里曾经有过切，如今早已消逝，萨拉像粒沙子，被它揉出眼皮。
从那以后，无论何时再去圣彼得堡，总会来到涅瓦河，面向花岗岩要塞围墙以及尖顶顶端天使、狭长沙地，将脖子长长地伸出去，行那个白鹅之礼，不知是在问候太姥姥呢，还是在致谢那个曾经关押后又将其释放地方——那个地方之于她，如鲸鱼腹之于约拿。对于家庭传说真实性从未产生过丝毫怀疑，再说也绝无可能，切故事都是妈妈从第手来源——太姥姥本人那里得来。
特鲁别茨科伊棱堡监狱始建于19世纪70年代初，与那首《你们在殊死搏斗中牺牲》同龄，里面共有监舍60余间，单身禁闭室两间，先后收押过数百名政治犯。假如萨拉在彼得保罗要塞坐过牢，那定便是此处；脏兮兮白色天花板，灰色墙壁，圆头犯人靴。这里廊道七扭八拐，走进监舍铁门时，从里面吹出股来自地底冷气，保存至今铁床在石头地板上投下十字架形状阴影。铁床铁桌都是用螺丝固定在地板和墙壁上，像列车包厢里那样。单薄床垫，两个枕头，床厚实棉被；应零碎用品必须放在明面上：书籍、水杯、梳子、烟草。面对姗姗来迟询问，档案管理员也爱莫能助——特鲁别茨科伊棱堡监狱保存下来档案中并没有萨拉·金兹堡名字，她曾经所在监舍也无从指认。
现在还上哪儿找去呢。像他们那样人太多，那个时代年轻人投身g,m斗争热情即便在经多见广今天仍然难以想象，至今仍像块统面团样，从无数回
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
