鄙陋蜗居之所。“你不是犹太人。”他突然说道。
二十多年前,们坐在克里米亚家咖啡馆门前台阶上,等店开门。那是个慵懒八月正午,旅游旺季已近末尾,再没有人急于赶场。伙看不出身份行人,正慢吞吞地沿着温暖柏油马路向们靠近。位男子,身穿条脏兮兮裤子,留着稀疏浅色胡须,牵着匹老马,马背上坐着个六岁左右、美得出奇鬈发小男孩,双手紧紧抓住马鞍。即使是在热切渴望杯波尔图葡萄酒当口,他们存在仍显得不够真实,倒像是来自讲述国内战争和乌克兰白军苏联电影直接而露骨引文。马原本是白色,被尘土染成棕黄。男子将自己牲口径直牵到咖啡馆门口,脸平静地开口说道:“抱歉,你们大概,埃克斯诺斯特瑞斯。”时惊诧,不知所云。
Exnostris,据他在下句话中解释,意为“们是犹太人”;他从们手中接过些零钱施舍,便继续上路。他和儿子要往费奥多西亚方向去,但关于自己没有透露任何详情,以至于至今仍不敢确信,疑心这切都是们当年坐在荫凉下消磨光阴时臆想出来。但那句拉丁文是无论如何虚构不来,在同化体验中,为这种语言预留位置至今仍然空着,所以才无法做出“口令回令”式瞬间反应。“自然也是犹太人,”客栈主人说,似乎无论对他自己,还是对民族属性都毫无怀疑。“街道尽头有个犹太教会,非常古老,难怪你太姥姥会选择这里。如今们在这儿日子又要不好过。撑死再给们法国犹太人算上五年时间,接下来就要坏,又要遭罪。”
***
法国最古老医学院很乐意接收留学生;瑞士人托马斯·普莱特[9]16世纪末曾在此留学,在日记中描绘当地肥沃得出奇红土地,浓烈到不得不掺水勾兑葡萄酒,以及举止文雅、精于算计、热衷跳舞娱乐市民。蒙彼利埃拥有不下七座球场,这令托马斯大为惊讶,搞不懂这些人哪儿来这多钱,可以如此挥霍。萨拉国外生涯便是由此地开启;在最初最初,那二十三岁太姥姥大概也曾站在巴黎火车站玻璃屋顶之下,要是北站(假如取道柏林),要是东站(假如取道维也纳)。
当时像她那样人大概不下数百,甚至数千。法国医学教育在当时欧洲是最便宜。自19世纪60年代末各大高校逐渐向女性开放之后,俄国女学生便云集至此。至1914年,她们已经占到在法学医全部女性中70%甚至80%。但她们并不受待见,男女同学纷纷嘲笑她们举止做派、邋里邋遢、政治激进,尤其是她们在学业上争强好胜,鸠占鹊巢地将本地人挤回老家,或者挤出故乡。彼得·克罗波特金[10]就曾写过,苏黎世大学教授们贯把女大学生树立为榜样,令男生蒙羞。
其中位俄国女
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。