普拉东寄给萨拉·金兹堡（狱中），1907年2月9日。
打赤脚
竖琴演奏者，
双眼睛热辣辣，头黑色鬈发，坐在荒芜寂寥岸边。明信片上写着：“Н.西谢尔[2]，《音乐慰藉》。”
萨拉同志，你好！
不会乐器，也不大会唱歌，但音乐和诗歌总能给予慰藉和愉悦。听小萨拉说你喜欢唱歌且热爱音乐，特意选
这张明信片寄到你
亚历山大寄给萨拉·金兹堡，波钦基，1905年12月24日。
在那张被家里人称作“街垒中外祖母”照片上，站在太姥姥身边那个人，其面孔还会再次浮现于家族档案之中。通信中次也没有提及他全名，太姥姥女友们打趣地叫他“桑丘·潘沙”，以堂吉诃德侍从名字来彰显其对太姥姥忠诚。
明信片上画是艾瓦佐夫斯基[1]名画《九级浪》，该画数十年来直被用于装饰俄国客厅和礼堂。画面上是大海墨绿色内里，巨浪高悬在桅杆碎片上空，溺水者死死抓住桅杆，天际隐约现出他们沉船。明信片上方用钢笔写着：“来自下诺夫哥罗德问候。”
萨拉：
你在来信中请给你讲讲们生活状况，讲讲自己事儿。但想，最好你能亲自过来看看，而且越快越好。你会亲眼看到们日子过得如何，你还可以加入们与社会g,m党人论战。你现在大概已经吃胖吧？说实话，喉咙不再痛这点已经令有些不开心。
亚历山大
在那个十二月，他们跟社会g,m党人都争论些什
呢？参加争论都有谁呢？就太姥姥朋友圈来看，桑丘，大概和她其他朋友样，也是亲近布尔什维克。争论话题大概与g,m恐怖是否必要有关。彼时尼古拉二世刚刚颁布《十月宣言》，社会g,m党人宣布解散本党战斗组织，而布尔什维克则坚持实施新刺杀和没收行动。社会g,m党人固执己见，布尔什维克于是采取单方面行动：自1905年秋至1906年秋，被暗杀z.府高官多达3611人。
萨拉来到位于波钦基家中，来到父亲和兄弟姐妹身边，势必会吃胖（或者说“养膘”，这个词们在另封信里还会遇到）。她在下诺夫哥罗德第二中学——市里最好中学读书，结交不少新朋友。在这封信里，她这位新朋友还犯个常见错误，将她名字“Сарра”错写成“Сара”。就在亚历山大给她寄出这张明信片翌日，索尔莫夫斯基工厂闹风潮，堆满积雪道路用木箱和书柜等各种东西封锁住。下诺夫哥罗德州州长向首都发电告急：“城市局势万分危急。明天即可能发生骚乱。没有军队。”等到29号，当这张九级浪明信片被盖上波钦基邮戳时，起义已经被炮火镇压。但未等此信寄到，萨拉就去他家，并跟他并肩站在街垒旁，只眼睛受伤，滑稽包发帽也歪到边。
二
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
