(4)指马泰奥先生。
(5)桑塔是马泰奥先生小女儿,桑蒂娜是桑塔昵称。
(6)代指法西斯武装黑色旅成员。
“可是怎,她消失?不知道她做什?”
努托说:“知道。婊子。”
“有这样丑恶事?”
“婊子和密探。”
“人们把她杀?”
研究着贝尔波平原,还有那些椴树,下面莫拉院子,那片田野——所有东西都被缩小和弄乱。从来没有从上面看过那田野,这样小。
“前天从莫拉下面经过,”说,“栅栏那棵松树没有……”
“会计师尼科莱托让人把它砍。那个无知家伙……他让人砍它是因为乞丐们在树荫下停留和乞讨。明白吧?对他来说,半个家被吃掉还不够。他甚至不愿意个穷人停在树荫里,让他觉得有愧……”
“可是怎会走到这个鬼地步?都是有四轮马车人。如果老头子(4)在,就不会发生这种事……”
努托什也不说,拔着成簇干草。
“们回家吧,”努托说,“本来想散散心,可是跟你在起根本就不能。”
【注释】
(1)杜格·汤普森注释:普遍认为,木匠努托这个人物是根据帕韦塞终身朋友,圣斯泰法诺—贝尔波木匠皮诺洛·斯卡廖内塑造。
(2)八四八年,意大利和欧洲许多国家都发生g,m,政治动荡。故“四八年”代指动荡混乱年代。
(3)像苍蝇般死去,意思是大批地死去。
“不是只有尼科莱托,”说,“女孩们呢?当想到这事时,血就在浑身滚着。她们两个人都喜欢玩乐,西尔维亚是个和所有人都能混到起蠢货,这不错,可是直到老头还活着时,他们常常纠正她……至少继母不会死……而那小女儿,桑蒂娜(5),什结局?”
努托还在想着他神父和那些密探,因为他又次扭曲嘴,嚼嚼唾沫。
“她曾经在卡奈利,”他说,“人们不能忍受和尼科莱托在起。她让黑色旅们(6)快乐。所有人都知道这事。然后有天,她消失。”
“可能吗?”说,“可是她做什?桑塔,桑蒂娜?想想在六岁时就那样美……”
“你没有在她二十岁时看见她,”努托说,“另两个女孩什都不是。他们把她宠坏,马泰奥先生眼里只看见她……你记得伊莱奈和西尔维亚不愿意和继母起出门,以免丢脸时候吧?而桑塔比她们两个,比她们两个加上她妈妈起都美。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。