(2)村镇,在皮埃蒙特大区拉莫拉市。
(3)这是那幢房屋名字。
,整天吃饭,演奏。们小孩在那些天里也在打谷场上过节日,夏天们玩造房子游戏;冬天,在冰上转圈。玩造房子游戏是只用条腿跳,就像他这样,在用卵石摆成条纹上跳而又不碰到卵石。打猎人在收葡萄之后在山丘和树林里转,他们从加米奈拉,从圣格拉托,从卡莫上山,回来时浑身污泥,累得半死,但满载着山鹑、野兔和各种野味。们从小房子里看着他们经过,然后,直到晚上,在镇子里那些房子里,人们听到举行聚会,在山上鸟巢那楼房里——那时能看得到,那时没有那些树——所有窗子都亮着灯,就像点火样,可以看见客人们影子在走过,直到早晨。
钦托张着嘴听着,带着眼睛下那个痂,靠着栏杆坐着。
“那时是个像你样孩子,”对他说,“和教父住在这里,们有只山羊。把它带到牧场上去。冬天当打猎人们不再经过时,是很糟糕,因为甚至连河岸都不能去,有那多水和树挂,有次——现在不再有——狼从加米奈拉山丘下来,因为在树林里再也找不到吃东西,早晨在雪地上们看到它们脚印。像是狗脚印,可是要更深。那时和女孩们睡在后面那房间里,们夜里听到狼在呻吟,因为它在河岸上感到冷……”
“在河岸上,前年有个死。”钦托说。
站住。问什死。
“个德国人,”他对说,“游击队员们把他埋在加米奈拉山里。他被剥光皮……”
“离大路这近?”说。
“不,他从上游来,在河岸里。河水把他带下来,爸在烂泥和石头下面发现他……”
【注释】
(1)指与农场主之间分配收成。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。