1960年（4 / 4）

道：“没那容易，洛根。得提醒你——世道不样，你算不上是家喻户晓名人。”是啊。是啊……

9月15日，星期四

过去四天，莱昂内尔都住在这儿。他乱糟糟长发盖过耳朵，还留着稀稀拉拉胡须。要是在街上碰到他，可能根本认不出他是儿子。他还是那沉默寡言、羞涩胆怯，自他来以后，公寓气氛就变得局促含蓄、小心又礼貌：“等您先用完盐罐。”“您拿着吧，定拿着。”莱昂内尔似乎认识这里很多人，都是他音乐圈熟人。问起他工作，他解释番，没怎听懂。他第支乐队“绿袖子”改名叫“神奇”，推出张颇为成功专辑——离榜单前二十名仅有步之遥，他说。邀请莱昂内尔来美国是家小型独立唱片公司，他们想看看他在这里能不能创造出同样成绩来。他非常激动，说：美国是最适合发展现代音乐地方，他宣称，就跟艺术样。英格兰充斥着对美国歌星拙劣模仿。饶有兴趣地点点头。莱昂内尔为演奏他们“神奇”乐队热门歌曲——旋律挺好听，轻松活泼，歌词朗朗上口。可对这种音乐没什感觉；又或者应该这样说——对它喜欢程度跟对铜管乐队喜欢程度差不多。很普通嘛。能更好地解他，觉得切都值得，但恢复独居也会很高兴。他下周就会搬到西村公寓去。

们起出去吃几次饭——在上东区漫步时，们看起来肯定很奇怪。他告诉洛蒂挺好，不过感觉他也很少见她。她和莱格特两个女儿都长大——叫什名字来着？个即将读完寄宿学校，个在时尚杂志社当秘书什。生活就是这样不断前行。

们坐在餐厅，尽量自然地聊天。是尽量：在想，要是们彼此更熟悉，是不是就不需要如此刻意，是不是们交流就能更自然、更轻松。然而，又对自己说，这怎可能呢？和父母在起时也从未体验过那样轻松：没有指望过，他们也没有指望过。由于和洛蒂离婚，莱昂内尔对来说，几乎就是个完全陌生人。想到他是儿子，是和洛蒂结合产物，感觉难以置信。和嘉儿关系都要亲密得多。实话说，很高兴他能从公寓搬走——很高兴，当然，也很愧疚。

来自马西奥和马丁消息——他们认为第稿问题严重。猜就是；不过他们面对问题远不如面对问题严重。这是吃力不讨好苦活儿：感觉好莱坞生涯这就算结束。