马西奥：他是个
不起
作家。
马丁：
同意。
：还去看
场展览。在美术馆。
马丁：们也爱艺术。展出是谁作品？
：迪本科恩[35]。
莱昂内尔写来信，他也许要来纽约，问有没有床铺给他睡几晚。第反应是——当然没有。可他是你儿子，你这笨蛋，你这傻瓜。为什
他到来让你这烦恼？因为他对来说就是个陌生人。也许这是个好机会，你们可以好好相处，你甚至可能会喜欢他。也许……只可能是蒙斯图尔特家族基因让他进入音乐圈。
［九六〇年夏天，两位年轻独立电影制作人马西奥和马丁·坎斯勒选中洛根中篇小说《湖畔别墅》，想由他们在好莱坞制作公司MCMC影业翻拍。洛根坐飞机前往洛杉矶，进行系列会面，讨论由他本人撰写剧本提议。巧是，彼得·斯卡比尔斯也在洛杉矶，就他最新小说《为时已晚》（有关地球核战争威胁未来主义小说）电影改编权进行谈判。］
7月24日，星期日
洛杉矶，贝艾尔酒店。有种做梦奇怪感觉。这家酒店像微缩版香格里拉。当跨过通往停车场小桥时，感觉自己开始变老，而当回来时，时间再次静止。完美宁静，植被茂密花园遮掩着低矮建筑，游泳池是浅蓝色。
昨天，邀请彼得过来吃午餐，看得出来，酒店隐秘又奢华氛围让他有点震撼。谁给你出钱？他想知道。派拉蒙？华纳兄弟？是MCMC，说。你住在哪儿？比弗利威尔希尔酒店，他说。哦，也相当豪华，说。他心态平和下来，他又有安全感，变得沾沾自喜。他太容易被人掌控，彼得。猜，这也是如此喜欢他个原因吧。这多年来，他建立起相当强烈以自为中心价值观，妄自尊大到惊人程度，你在这城里大概找不到与之匹敌东西。想起读书时，他还只是个拘谨小伙子……
马西奥：们有幅他画，记得。
马丁：其实，
最有趣新闻要算是格洛丽亚离开他，投入某位意大利贵族怀抱，某某伯爵。他要和她尽快离婚。天主教会那边没有麻烦吗？问他。“信仰早就丢在阿尔及利亚。”他说，他表情阴郁而疲惫。他身材不错——反正比好——他晒黑，精瘦结实，只是头发黑得有点可疑，根白头发也没有，太不正常。头发都已明显花白，额头也越来越突出。
7月25日，星期
和马西奥及马丁在他们位于布伦特伍德办公室会面。马西奥三十五岁，马丁三十二岁。两人都很随和，身材都微胖，马丁秃顶，马西奥则是满头乱糟糟卷发，像个歌手。他们给五千美元，买下《别墅》年电影翻拍权，并可以续期年。
马西奥：那，洛根，你周末过得怎样？
：跟个老朋友吃午餐，彼得·斯卡比尔斯。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
