“好,拜托,”说,“什都愿意写。”
感觉到,作家生涯——作
觉得什都能熬过去——那个伪名流英国佬对使再坏招儿也不在乎。感觉已超越这帮愚蠢乏味人(朋友除外,这个自不必说),他们只知道谈论各自狗、打猎事以及无趣家庭。晚餐时,坐在位医生妻子和伊妮德夫人某位表亲中间,像老友般跟他们畅谈(至于说什,个字都不记得)。满脑子想都是书。书!书就要出版,坐在周围这些笨蛋对此无所知:他们可以在这市侩势利小圈子里待上千年,才管不着呢。
早上,们正要离开时,伊妮德夫人把拉到旁。她竟然冲着微笑:她说她表亲觉得很有趣,她还补充道,他们准备在春季为洛蒂举办舞会——在伦敦——如果能答应当晚做洛蒂舞伴,那她本人将感激不尽。还能说什呢?但在心里默默发誓,以后再不接受这样邀请,这些纠缠不休琐事:这些人和不是路人,这不是想栖居世界。这里很适合迪克:对他来说,这里就像另个家——是他苏格兰社交圈英格兰版本——可它不适合。安格斯还算讨人喜欢,可就因为们起在艾比念过书,就要把他当作真正朋友吗?这些都是英国人做出悲哀妥协:幸好巴黎让眼光更锐利。很快,这切都将被抛诸脑后。
(2月)
斯普莱蒙特&德鲁出版社将给百分之十五版税率,并预先支付五十畿尼。问罗德里克,第次出书作者是否都按这个标准(老实说,其实并不在乎,在这种时候,只想拿到印好书)。他建议找个文学经纪人,并推荐华莱士·道格拉斯,在柯蒂斯·布朗公司工作几年后,道格拉斯刚刚开自己公司。罗德里克带去他俱乐部(萨维尔)喝香槟。书将在秋季出版。萨维尔气氛很舒适;在想要不要让罗德里克帮申请会员。
*
华莱士·道格拉斯是个高大健壮年轻人(三十二岁?三十三岁?),他说话很慢,带着浓浓苏格兰口音。“洛根·蒙斯图尔特吧?”他好奇地说,“你有苏格兰血统吗?”父亲那边往上好几代是苏格兰人,说。发现,苏格兰人总热衷于开始就攀这种关系。他穿得像个银行家:三件套套装、白衬衫,系着公司领带,头发抹油,分得丝不乱。他看起来像魁梧版T.S.艾略特。他同意接纳这个客户,并从五十畿尼预付款中收五畿尼。
“那,”他说,“你接下来打算干吗?”
“要去巴黎住阵。”
“嗯,写几篇文章怎样?《邮报》?《纪事报》?只要是写巴黎文章,美国杂志都想要。要不要帮你问问?”
突然,对这位自信健壮实干之人涌出股暖意。有种感觉,们定会成为坚不可摧好朋友。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。