明华咽
口唾沫。龙大终于鼓起勇气，说道：
“离开这儿。”
这不是明华想听到
话，也不是龙大想说话。
龙大停止听录音，打开收音机。中国语听得厌倦。喜欢笑星主持节目正在播放老歌，崔浩燮《岁月流逝》。前车开走，龙大悄悄移到那个位置，想起很久以前从弘益大学去水色洞客人。
“师傅，能把音量放大点儿吗？”
有点儿早……”
明华瞪大眼睛，望着龙大。龙大想喝绿茶，看看已经喝光，只好作罢。
“25！”
大约喊出十个数字，龙大
句话也没说。明华在纸上写着只有自己能看懂字。都是汉字，龙大很想知道内容，但是没问。明华看出准备求婚男人焦急，有礼有节地等待他决定。龙大对咖啡厅气氛很不习惯，不知所措。那天，龙大在咖啡厅里成为全世界最老男人，注视着个女人。咖啡厅里人们齐刷刷低头画掉数字时候，那个瞬间，只有龙大和明华这对情侣挺直后背，凝视彼此眼睛。
“23！”
那天，醉酒女乘客满脸不悦地自言自语。
“这首歌，
以前男朋友很喜欢唱。”
“哦，是这样啊。”
天十四小时，开着出租车遇到形形色色人，听着各种各样故事。都是擦肩而过人，很多对话都毫无意义，偶尔也会有些话留在记忆里。城市各个地方都有很多人，高高举手拦住出租车，留下酒醉之后美丽而扭曲话语当作车费。有时毫无头绪，荒诞不经；有时大放厥词，莫名其妙。这些话语如同闪闪发光硬币从口中流出。相比之下，无礼之人更多，然而有些话也打动龙大心。龙大当然知道，出租车里司机和乘客都会说谎。前来接受培训人们，百分之三十在个月之内放弃，两个月后有半以上放弃，六个月之后，就只剩两个人。在这样公司里，连司机和司机之间也会说谎。越是地位卑微人，越是像气球似说大话。依赖气球底部浮力人们轻轻飘浮，看上去很是不安。出租车司机回忆乘客重要方式是路线，比如“从哪儿到哪儿”，就像修鞋匠和按摩师。这是认识和记忆人们职业感觉。去山也好，去蚕室也好，去踏十里也好，人们都尽情地胡说八道。奇怪是，尽管他们知道很快就会被揭穿，却还是不肯停止。自称安全企划部领导中年男人，看到前车急刹车，大吼“妈，停车”，然后大呼小叫要求记下车牌号。当然，龙大眼就能看出他不可能是安全企划部领导。自称某银行分行长男人令人生厌地说：“师傅，开出租车能养家糊口吗？”最后却说钱不够，让龙大留下账号。每天打十几个电话催还欠下车费，用两周多时间。女孩子们无礼也很常见，接过找回百元零
龙大终于忍不住开口：
“如果你愿意，请和……”
明华充满期待地望着龙大。
“什
？”
“是说，和……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
