为什
会躺在这里，到底发生
什，
父母、妻儿他们在哪里……通通不得而知。
被剧烈头痛折磨着，也无暇思虑更多。这种疼痛不像平时疼痛有清晰位置来源，而是
种又涨又晕、仿佛是团黑云死沉死沉地压在头上感觉。后来听护士说，那时头肿胀
续向奔逃方向追去。杨硕大夫赤手空拳，便跑去卫生间把夺下正在打扫工人手里拖把就又追出去。此时整个七楼已经空空荡荡，人群早已奔逃到各处。他看下手里拖把，根本没有杀伤力，就扭身进间诊室抄起把椅子。
在奔逃过程中，因为失血太多，身体发软，根本跑不过歹徒。这时又有个人冲过来，他姓赵，是名快递员。他看到满身是血，下意识地抄起过道上广告牌冲上来与歹徒对峙。后来也是通过警察笔录才得知他存在，他直同歹徒英勇对抗，还不时地劝歹徒冷静，直到跑得没踪迹，歹徒才坐下来说：“你报警吧。”很快，值班保安人员闻讯赶来控制住歹徒。这位赵姓兄弟也是救命恩人，没有他，也不会死里逃生。
被紧急推往急救室，开始手术，打过麻药，就进入昏迷状态。
事后才知道，当时院长知道消息后，第时间紧急联系相关医室同事，他们或从诊室或从病房赶来为救治，积水潭医院陈主任也接到院求助电话，从积水潭赶过来。
手术持续约七个小时，在这期间，几位医师同院领导商量手术方案，开始进行各处伤口缝合与处理。左臂与左手受伤最为严重，神经、肌腱、血管两处断裂，而陈主任正是手外伤专家，果断做出救治方案。
那时妻子也从新闻上看到消息，通知父母，两位老人坐地铁来到医院，可以想象他们心情是何其恐慌。相关领导也得到消息赶到医院，他们安抚父母，让他们暂时放心。
醒来时候已是第二天中午，麻药药劲儿还未散去，整个人晕晕沉沉，不知道身在何方，只觉得脑袋像被套个坚硬铁壳，勒得头痛欲裂。
等再次清醒，才慢慢恢复意识。躺在ICU（重症监护病房），头上缠满纱布，身体被固定在床上。透过白色纱布缝隙，看到两条手臂被套上坚硬石膏，身体动不能动，头顶上方挂着输液吊瓶，药水不紧不慢地滴落。
这些，是在之前二十年中太过熟悉场景，而今天才有机会特别认真地观察——白色屋顶上有几个黑色斑点；明黄白炽灯照得整个房间通明空旷；输液管里滴液，先是慢慢凝聚，然后形成颗结实水滴，挣脱管口约束重重地滴下，悄无声息地流入身体。
无数次见过躺在ICU病人，知道他们痛苦，更懂得他们求生欲望。然而，当自己实实在在地躺在这里，才真正刻骨地体会他们感受。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
