月季，有松鼠蹑手蹑脚，从窗台上偷
水煮花生，姜铭瑄正把碗筷搬到葡萄架下。刚下
场雨，户外有沁凉空气，们坐在微微湿润藤椅上，吃花生、豆腐、青菜钵和条蒸得正好鲈鱼，姜铭瑄直夸赞厨艺。但即使在床上，他也从未夸过容貌、身材或者皮肤，关上灯之后，他显得异常激动，抚摸全身时，却是他全身爆出鸡皮疙瘩，有两次他几乎来不及戴套。然而他直是沉默，黑暗中连喘息声都刻意压低，想，他是个诚实人，身体值得夸赞地方，并不是很多。
无论如何，从那盘蟹粉豆腐开始，不再叫他“姜医生”，和他说完话，也能勉强克制住不要下意识鞠躬，这大概意味着自己也慢慢接受这件事。旁观者自然有万分疑惑，然而最疑惑人是。
只有三天时间，们决定先去普林斯顿，再去费城，跨州，却也就个小时车程。费城是选，因为姜铭瑄在宾夕法尼亚大学拿到博士学位，“想去你读书地方看看”，说。
他看起来有点迟疑，但最后还是说：“好，那要不你先去订房间。”
找到很好宾馆，有点贵，但姜铭瑄已经给他信用卡。两个地方都不远，时间充裕，甚至过于充裕，在此之前，们从来没有在起超过二十四小时。姜铭瑄周末也是要去诊所，有次中午去给他送饭，没有病人，护士也放假，他个人坐在空荡荡办公室里，玩古老街机游戏。似乎是拳皇，看他选个胸很大女孩子，穿开叉开到腰红裙，使把带火星扇子。把饭盒放下就走，回到家中，看YouTube上国产连续剧，姜铭瑄总要六点之后才会回家，喜欢他房子，甚至更喜欢没有他房子。
临行前晚上，们没有做爱，早早躺下去，又心知肚明对方依然醒着。越焦灼越无法入睡，大概两个人都开始恐慌，不知道怎
面对即将展开三天，以及从这三天展开、无穷无尽未来。
们在清晨出发，开着他那辆旧而舒适丰田。先从林肯隧道开到中城，再沿着哈德逊河路往北，从华盛顿桥进入新泽西。中间停下来几次，在河边吃早上做好培根蛋三明治，又在另段河边看鸭子凫水。这是确凿无疑秋天，阳光猛烈，在水面上照出金色幻影，风把幻影打成碎片，它们却又缓缓恢复聚集；气温不低，遛狗老太太也只穿件薄开衫，持续沉默却让们渐渐都觉得冷，就又回到车里。两个人对三明治无话可说，对鸭子也无话可说，突然意识到，他直没和说过什，们曾经讨论过些食物、明星和连续剧，但更多时间，只是在反复怀疑和确认自己运气。这场恋爱本身没有什可说，但恋爱原因，成为最大悬疑。
十点就到普林斯顿，们在镇上吃海鲜意大利面，他说“这青口还不错”，说“蛤蜊也很新鲜”，十五分钟就吃完，还
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
