地震第二年，
离开报社，去
家门户网站做小中层，收入是涨点，但并没有多到让振奋。去网站只是因为大家都去，每个人都在焦急地挪动位置，停留原地似乎意味着失败，才三十岁，不知道怎
成功，却也没有准备好失败，在任何领域
失败。
每日坐班工作很枯燥，但在家看久美剧也样会觉得枯燥。完全接受这件事，反正也没有特别想做事，填写爱好时候，也会写：“足球，音乐，电影。”写这三样不过因为这永远不会出错。外部世界剧烈变动，却发现自己内心停滞下来，如果路要命地顺遂，大概能在十年后当上公司高层，年薪百万，分些期权，偶尔能上别家门户财经版。也憧憬那天，起码和小叶能换套房子。现在房子在四惠，小区在号线头上，坐地铁要经过条错综复杂小路，如果懒得走，可以坐十块钱黑车或者五块钱蹦蹦。们都想住在朝阳公园边上，晚上去蓝色港湾散步，坐在湖边喝杯啤酒——那种们想象中更为正宗北京中产生活，早餐吃711包子而非老家肉饼，不需要坐黑车和蹦蹦，出地铁可以沿着条有树路，步行回家。
公司每天在国贸有班车开往中关村，总准时赶上，四环永远堵车，能在车上舒舒服服睡觉。往返班车渐渐成为最喜欢地方，它把困在当下，耽误上班，延迟回家，手机电池耗尽接不到电话，二十封邮件没有及时回复，切都不能归咎于。那辆车缓慢而准确地带领，往未来去，那个时候，对未来并无其他想象。
只管十个人，却忽然变得重要，总有企业公关请
时。做次后，她起身拉开窗帘，月光照进来，于是们又做次。她问：“们说就次，是指就这个晚上吧？不是……不是真就次吧？”
说：“嗯，包夜都不算次数。”
其实也就三次。有点累，这十几天工作强度很大，但第三次故意拖得很长，猥琐、伤感以及精液味起在房间里弥漫开来。略略抬身，看着眼前这个姑娘，问她：“喂，你今年几岁？”
“二十八啊。”
“看着不像。”
“都说显小。”
时间过于迅猛地划过七年，林夏现在还是显小，但实打实看得出上三十。她往脸上拍爽肤水，问：“你要不要上来睡会儿？”
摇摇头。很困，但上来睡会儿意味着先要做次爱。
她躺下去，把被子盖住头：“那你晚饭再叫。”断续偷情多年，两个人渐渐也像夫妻，性对大家都不再重要，但如果没有性，会比夫妻更显尴尬，所以总要有个人率先睡着。
生活并不是步走到今天，但当中逻辑确让人费解。包夜过后，们甚至没有加对方MSN，穿好衣服，两个人交换名片，那张名片在回北京飞机上撕掉，冲进马桶，不知道怎回事，记住林夏手机号码。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
