他们起初常常终日坐在
楼间会议室待命，会议室在走廊尽头，敞开门。小张。阴沉
走廊上传出这声呼唤，女同学就站起来，顺着声音寻找办公室，去帮职员做事。
小王。这样叫，男同学就去
。
小刘。当听见有人这样叫，第三个方姓同学扭曲着脸，但终于移动。由于不情不愿步子迈得太慢，声音已在走廊上消散，他往往中途要停顿次，直到人家再次叫，小刘，他才进步定位是楼上还是楼下，是哪间办公室，缓缓接近声源。
这里任何间办公室门口都没挂名牌，他们实习好几周也弄不清各间房职能区别。这正常吗？可能社会上是有这样公司吧，就像在个家里，各区域不用挂牌子写明卧室、餐厅、阳台，这里在职人自己清楚就行，懒得区分。
和房间样，也总是分辨不出职员间差别。比较容易认出是头天领他们参观公司行政职员，他人
体下子贴到她背上，随后又热又年轻身体若无其事地退开。
“那里！”她向他们指，他们都看向那栋建筑，“像不像路上它都在看
们样？”
时，建筑物与们面面相觑。
“这个公司是干什
？”第三个同学头次清晰地说起话。
这个问题嘛，他们相互看看，都很木然。由于不是什好学生，来之前没解过，而今天虽然在里面待好多时候，见到些人，但是这个公司到底是做什业务，他们根本不知道。
“谁知道！”男同学说，“打工嘛，不用知道得很清楚。随便打打，越不清楚越容易打。”
身边开过去辆车，他们又在白线内排队向前走，再转个弯，立即到达地铁站。女同学和好相处男同学乘坐不同方向列车。女同学看到第三个同学是和自己同方向，她已经知道他学校就在自己学校附近，但他根本没有与自己结伴意思，戴上耳机，几步跨，偏偏到远点车门处排队去。
公司里职员称呼三个：小张、小王和小刘。
这事很讨厌，不喜欢被这样叫。旦个人被叫成小张或小王，除标志他没地位，屈从于种以手指物就可为其命名权威，也代表权威把这个人以往自珍自赏地方视同废品般，他被凝缩、抽象、简化成个通用型符号。世界上有很多个小张，做着匹配小张这称呼小事，你根本不会觉得他们有任何差别。而且小刘其实不姓刘，他姓方。
有次，女同学看到第三个同学企图纠正职员。“姓方。”他说。但是对方立刻又叫他“小刘”。他又纠正道，“方啊！”可是时隔不久，不知道职员是根本不把他话放在心上，还是作为种驯服技巧，有意识地故技重施，仍然坚持叫他“小刘”。瞬间，她以为职员会挨野性未除大学生打，但第三个方姓同学嘴角可笑地抽搐下，强迫自己把头转到职员所在反方向，懒得理论，同时用鼻子回答，“嗯。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
