来回几趟，乔里终于咽下
自尊心，套上克里斯特尔
沙黄色大衣。克里斯特尔则用别人捐给教会毯子裹住身体，席地而坐，就着电视上脱口秀节目吃香蕉布丁。
搬家前夜，阿琳黏上新假发，鞋子也擦得干干净净。她想尽量看起来年轻
点，说不准会在收容所或大众仓储（PublicStorage）那儿遇见谁。问过收容所都还没有回电，所以家三口要在哪儿过夜，她还全无概念。但这会儿还轮不到担心睡觉事情，眼下她只想多塞点东西进仓储空间。
大众仓储柜台后面站着名男员工。他手上戴着尾戒，顶着向后梳油头，身上除酒气，还混杂着便宜须后水味。阿琳仓储空间号码是C-33，大约三平方米。“这跟你卡车后厢样大，”男柜员讲话带着尾音拉长美国德州口音，“只要你发挥创意，就定够放
想法子喂饱自己和孩子。”
“
想跟你拥抱下，就现在抱下。”阿琳硬是抱卡罗尔，卡罗尔脸下子红起来，仓皇地冲出房门。阿琳又抱克里斯特尔，边抱边跳，手舞足蹈。“找到房子，太扯，找到房子啦！”
卡罗尔跟阿琳说她可以在月初1日搬进来，在那之前，阿琳打算把家当锁在出租仓储空间，然后自己带着两名小孩去收容所暂住。住进收容所个好处是可以领取红十字会善款，这样她押金就有着落。也只有通过这个办法，她才能把房租缴清。1阿琳跟住处附近贩酒店要纸箱，开始收拾行李。
“走时候别哭哭啼啼喔。”阿琳边把餐盘放进纸箱，边跟克里斯特尔交代。
“去你，你现在是打算永远不回来是吧。你还会回来啊。没有你怎
活得下去，是吧。”
“没有你也不行。”阿琳笑。
克里斯特尔边拍手边编起歌来：“不用搬喔，不用搬喔。”唱着唱着，她往阿琳背上拍。
“噢，克里斯特尔！”阿琳喊疼。二人打闹番，笑得挺开心。
玩耍告段落，阿琳接着打包行李。克里斯特尔这次问：“可以留几个盘子给吗？”于是阿琳另外拿出些给克里斯特尔用。
周四清晨，天空颜色看上去像没气啤酒；但到十点左右，它又成知更鸟蛋那种蓝色。光秃秃树枝纹丝不动；天空好似光洁蛋壳，枝丫则像壳上裂纹。车子缓缓驶向街头，车身上积层盐巴和冬日特有煤灰。密尔沃基公立学校放低温假，反正阿琳也没打算让两个儿子上学。她需要他们帮忙搬家。有朋友跟U-Haul搬家公司租车子，借给他们用，乔里负责把东西搬进车厢。寒气袭来，他指头和耳朵刺痛不已。冷冽风灌进嘴里，乔里感觉牙龈像是被硬塞进学校护理室塑料口腔模型被固定住样。他呼出白气，如厚重纱布般缠绕着他脸庞。他笑容穿透雾气，诉说着觉得自己能派上用场好心情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
