原型”,也就是现实中杜芙·特怀斯登。他觉得杰克性能力缺陷这设置“有点儿不够耐人寻味”,这个主题被写得“有些不合情理”。但是司各特希望柏金斯留些情面给海明威。
“务必只让他做最少、最必要改动,麦克斯,”他写道,“之前为说动出版社和杂志编辑接受自己作品,他已经十分厌烦。”[102]
可是菲茨杰拉德也向海明威提出自己对《太阳照常升起》批判意见,这些意见绝对是不留情面。如果海明威曾经斥责舍伍德·安德森“走下坡路”,现在海明威也要体验番被人教训滋味。菲茨杰拉德读稿子以后,给海明威写封信,鼓励他多练习写些常见华丽词句,把自己再提高个层次。菲茨杰拉德感到小说些段落“漫不经心”、“可有可无”;他说他读到大概30页时候才勉强能接受它。[103]
“欧内斯特,小说开篇真是个天大玩笑,都不愿提及它让有多失望。”他写道。
菲茨杰拉德严厉地指出,整个开篇,像导览手册样逐个介绍着巴黎文学圈人物,这不是文学。堆积在起是难以卒读嘈杂。部开篇就这样拖沓小说,读者很难保持足够好奇,直专注地读下去。海明威需要打磨情节,让作品更吸引人才行。《太阳照常升起》目前样子只是业余水准,它谜般地“冷嘲热讽、自命不凡,也不知道在鄙夷什”。就像是潮流作家迈克尔·阿伦写东西样。这批评足以刺激海明威大刀阔斧地删减开篇。
“看到人们不全力以赴地做事,就气不打处来。”菲茨杰拉德略带歉意地补充说。
这和海明威给安德森建议样是在“把关质量”,但是本质上仁慈得多。菲茨杰拉德批判没有恶意,不像《春潮》是事后才公开指责马后炮。这是出于友善严厉——在所有编辑和作家曾经寄给海明威信中,也许只此封。海明威能够举成为位重要作家,这封信功不可没。菲茨杰拉德列出详尽修订建议。这样指导有种备战体育赛事感觉,仿佛菲茨杰拉德是位前途无量年轻球员教练,在帮他备战首场比赛。菲茨杰拉德提醒海明威,参与赛事选手不仅仅是他个人。
“写得好人太多,竞争又如此激烈,你怎能把前20页写得如此草率?”他说。
从现实中照搬过来有关波莱特夫人冗长背景介绍也要删减,菲茨杰拉德认为,海明威已经在后文中给出读者想知道切。海明威对战后英格兰贵族议论是老生常谈,同样得删。菲茨杰拉德注意到,有几个现实生活中人物仍然顶着真名出现在小说里。这是记“贱招”,他告诫海明威,尤其是有人物其实还是名人。任何让人感觉“这是个真实故事”元素,都应该立即消失。为避免这些修改意见羞辱或者激怒海明威,整封信里菲茨杰拉德不停说着鼓励话。他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。