不志同道合，但实际上，在拉帕洛他们晚上经常
起喝酒。毕竟对于海明威来说，位潜在
出版者也是出版者。他向麦克阿尔蒙展示
他幸存下来早期作品和他新作。麦克阿尔蒙不喜欢海明威风格，认为那好比“个成人执意要像孩子样思考与写作”[41]，是种不自然写作方式。此外，《
老头儿》（“火车大盗案”中幸存短篇小说之）在麦克阿尔蒙看来，太像舍伍德·安德森作品。而海明威新近作品似乎更新鲜、更有原创性。麦克阿尔蒙认定，海明威或许能很好地填补联络出版社书单上空缺。
与此同时，海明威告诉庞德，他喜欢和麦克阿尔蒙待在起，这位出版人能“带给们平凡人身上灰尘”[42]。初次相聚是如此融洽，以至于几个月之后1923年6月，两人决定起去西班牙旅行。麦克阿尔蒙执意为此次旅行买单。和他们同去还有旅居记者比尔·伯德（BillBird），他是家叫作“团结社”（theConsolidatedPress）通讯社创始人之，是海明威在媒体圈子里认识。不像有时会引发“讥讽和公开敌意”[43]麦克阿尔蒙，和蔼伯德在巴黎旅居圈里广结善缘[44]——考虑到“这伙人”中言不合就翻脸习气，这确实是值得称道成就。而伯德正巧也在巴黎拥有家新成立小出版社。对于位雄心勃勃新兴作家来说，这两个人都是最有利可图旅伴。
也多亏格特鲁德·斯泰因，海明威开始培养对斗牛热情，而且盼望着能亲眼目睹斗牛盛况。斯泰因20年前和她哥哥利奥第观次看西班牙斗牛，10年前她和爱丽丝·托克拉斯重访西班牙。托克拉斯当时穿套典雅观摩斗牛服装，包括顶带羽毛黑帽子，件黑绸袍，把黑扇子，以及副黑手套。（“把这套装备称作‘西班牙伪装’。”托克拉斯在本确实是她本人所写自传中回忆道。[45]）
花园街27号两位女士把她们经历讲给海明威听，他被这话题深深吸引。在手稿失窃后他为恢复元气而写新作中，就有段风格独特故事描述场完全乱套斗牛比赛（海明威仅仅是通过二手材料解这项运动）：
第位斗牛士用执剑那只手抓住牛角，引得观众大声叫骂。第二位斗牛士个闪失，被牛角洞穿腹部，他用只手死死抓住戳入自己腹中那只角，另只手撑住另只角。公牛顶起他，将他重重地撞在墙上，把角抽出来。他倒在沙地上，又像喝得烂醉般站起来，还要打那两个上前把他扛走人，大声索要他剑，然后昏过去。[46]
海明威显然对这项运动很感兴趣，这样盛况他必须亲眼目睹。很快他就会发现，观看斗牛犹如在前排观看场血腥战斗。
他已经等不及。
1923年6月1日，麦
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
