心扉,畅所欲言。有餐桌远离舞池和漫不经心地为各路客人演奏乐队,那些知识渊博却固执己见老中国通常坐在那里。
然而,曾经宾客盈门酒店和俱乐部最近稍稍冷清下来,有时上座率还不到半。实际上,六国饭店和其他夜总会已经过时,正如本身也跟不上时代发展使馆区样。上海有更好酒吧;上海东西都比这里好得多。金钱如水般流去别处;政治中心也悄然转移。北平成为处遗迹,这处旧都现在离日本战争机器太近。这座城市、居住在此外侨和他们俱乐部深受历史和地缘之害。
那些人力车夫在只接待会员西绅总会外“趴活儿”,等待衣着考究客人,却每每落空,因为他们不再光顾这里。外交官和老中国通们坚持留在北平,把头埋进沙子里,希望国民党与日本人会离开。尽管工作人员减少,使馆区仍在运作。有门路外国人正陆续离开:商人们把妻子儿女送回国,或是送到相对安定天津和上海。富有中国人把家人送到南方广东,或是英国实施殖民统治香港。北平现状堪忧,只等着日本人腾出手来将其收入囊中。
谣言则雪上加霜:传说蒋介石马上要同东京z.府达成最终协议。蒋介石为巩固其在国民党内领导进行长期而艰苦内战,然而其地位仍然岌岌可危。他在党内要与政治对手周旋,在党外还要对付日本人、军阀和**党。许多人认为他为自保会双手献出北平:如果日本人能止步于长江,把从长江南至香港切留给他,那蒋介石或许是可以接受这个结果。1931年,他发现无望将日军驱逐出境,于是从东北撤军,事实上已承认日本对中国东北占领。蒋介石在北方算是完蛋——中国人互相窃窃私语,因为你永远不知道谁在倾听。他们认为蒋介石会出卖北平,“日本鬼子”会把他们杀光。
北平居民觉得自己被出卖,成炮灰。这种情绪弥漫在华人区和外侨区大街上,弥漫在狭窄拥挤胡同中,弥漫在人头攒动市场里(这里物价飞涨,基本食品供应也在减少)。这使人们恐慌,却又无能为力。大家都说:当中国被征服最后时刻到来时,如果北平不投降,日本人就会将城中居民全部饿死。这结局终将来临,不过是时间早晚问题。从中国广阔内陆地区到北平传统贸易路线已被切断。为逃避日本人、军阀、饥荒和自然灾害,周边省份农民拥入北平华人区。他们在城里漫无目地游荡,对未来茫然无知。他们挤住在起,晚上早早入睡,好逃避黑暗和刺骨寒冷,心里希望明天日子会好起来。
当灾难最终降临时,中国将被迫为避免亡国灭种而战,这将是第二次世界大战开端。但就目前来说,北平外国人都心神不定,有时还濒临恐慌边缘。但许多人在醉酒后能短暂地逃避现实,银圆也会使日子更加好过点。美国人或欧洲人在这座城市里仍然
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。