大伯是在冬天烤火时，起身添加柴火不慎摔倒在火边猝死
。如果大伯那天不烤火，如果大伯那天记住自己是病人，添加柴火时再慢
些，如果大伯记住自己十年来，生活基本自理可终归还是个偏瘫人，他就不会摔倒在火盆边，就不会因为这摔，惊醒
死亡记忆，而让他很快地离开人世，离开
那些叔伯兄弟。
从大伯摔倒到送进医院里，这不到二里路程，大伯没有走完就同死亡道起程，从此地往他彼地走去。
他去，子女们完全按照他愿望安排他后事和葬事。请两班乐技最好响器班，买来纸扎和社火，多得使他灵棚前边摆不下，不得不摆在灵棚外路两边。为让他死后对子女们彻底地安心和放心，那次安葬，还把铁成弟，进行“冥婚”仪式，并道把铁成弟弟和弟媳骨棺随着大伯送进祖坟里。
是在大伯死后第二天夜里赶回家里。月光明亮，冬寒未尽，村头上宁静而空旷。大伯灵棚那儿灯光，在静夜里照着人生些暗角。回家奔丧那两晚，睡在大伯身下麦秸草里守着灵，待夜深人静时，起床去大伯头前换那将尽燃香那刻，听见大伯给说如下几句话。
大伯说：“人生啊，活着就不要特别劳累你自己。”
大伯说：“北京离家远，城市也大得无边无际呢，你在那儿烦闷就多回老家走走。别忘们是农民，别忘你是这块黄土上人。”
大伯说：“你年轻活着时，要好好和生活相处在起；到你年老，疾病和孤独降临时，你定要和死亡好好相处在起。别忘死亡其实每时每刻都如影随形地跟着你，也别每天都记住死亡每时每刻都和你在起。”
在大伯死后第三天，们兄弟十几人和姐妹二十几个人，加上大大小小晚辈和同族与亲戚，共有孝子百二十几个人，组成浩浩荡荡白色队伍，在民乐声中把大伯热热闹闹送进几里外山坡上祖坟里。安葬大伯后，望着同父亲坟墓并排在左堆新土，在所有孝子都离开坟地后，们弟兄在那新土前边，点火烧那堆片花圈和纸扎，直到最后火焰熄灭后，在能听到纸灰飞舞寂静里，对大伯说：“你好生静待在这儿，们弟兄们会好好活在这个世界上，直到有天们也到这儿来。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
