大致是血腥得有些吃不消,但在看来,那些半途而废另面也很可能是反复吃不消也是种无聊。既然,对那个小孩关切和道德期许不足以支撑你顽强地经历场又场大同小异丧心病狂,读者需要那些小小激励来自哪里呢?
对来说,来自麦卡锡环境描写。回头过遍阅读时“页边感想”,在小说才到五分之时候,某自然段开头是“他们登至山巅,放眼可见数英里”,就在这句话边上靠着几个字:“每次到环境描写都激动人心”。(这位读者对,bao力疲倦速度很可能是非典型。)比如这样段落:
傍晚他们登上座平顶山,向北旷野尽在眼底。西方落日如燔祭烈焰,火光中定定升起列小小沙漠蝙蝠,沿着世界颤抖边缘,尘土被风吹下空洞,如远远有军队扰起烟雾。群山如屠户裹肉纸,在悠长蓝色薄暮中都是尖锐折角和阴影,视线不近不远可见干涸湖床散发光泽,如月中雨海,鹿群在最后暮光中被赶着往北而去,身后群狼与沙漠同色。
麦卡锡写景“如有神助”,可以有好几层意思,比如他用古奥字词和句法,落日如holocaust,现代读者十有八九先想到“种族大屠杀”,其实是祭祀用柴火和牲口;什是“月中雨海”?mareimbrium,特指月面个巨大暗区;反正中英文第眼都是误会。而且麦卡锡长句,分句之间都用and连接,艾米教授在课堂上跟学生说,这是希伯来语习惯,不像以拉丁为源头语感更喜欢用嵌套和主次分句结构;所以2004年罗伯特·阿尔特(RobertAlter)重译《摩西五经》,说参考很多现代作家发明英语写法,还在世就提。
这层如上帝口授宗教质感几乎不可能在中文复制,另外,所谓“神助”,就是们日常用法,麦卡锡写景写太好,意象强烈到不可思议,让凡胎肉眼译者感到绝望。
凸圆月下,雪蓝地面上倒影拴在马和骑手身后,,bao风雪推进,每次雷电闪耀,与本体相同形象带着恐怖累赘纷纷立起,就像从裸露土地上捶打出他们狂野黑暗第三种存在。
“凸圆月”是gibbousmoon,光亮部分大于半圆月亮;那个“拴”麦卡锡用是spancel,本意“拴马索”,实在译不进去。
每次环境描写都是这样水准,甚至更过分。只感受这种描写中能量,体会到麦卡锡和你样期待着登上下个山头,就可以直接先否决对这部小说做虚无主义解读。在麦卡锡笔下,自然描写绝不只是文辞上愉人耳目,自然界其实才是主角,风景就是情节,当人与人你死活变得有些无趣时候,只要自然插话进来,就好像主角回到舞台,大家想起是为谁买票。在《血色子午线》里,麦卡锡随手丢进个概念,叫“视觉m;主”(optic
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。