相对于语数课堂上“
对”
待遇，体育课上谢炎艳情形尴尬。她不得不和年级或者三年级合上课程。在仰卧起坐练习中，无人和她配对，幸亏个年级女生不会帮同伴按腿，才给
谢炎艳组对机会。
课间自由活动时间，谢炎艳常常自己滚铁环玩。有时她也和三年级或年级同学赛跑，搭伴跳绳则是更常见事。跳绳起落之间，她总算是摆脱教室里落单情形，显出这个年龄段跳跃开心。
谢炎艳说不出谁是自己“好朋友”，三年级李万薇因为经常搭伴跳绳，以及上学路上会同路段，“好像是”。李万薇经常和谢炎艳搭伴原因是，三年级班上也只有三个学生，作为女生她无法与同班两个“哼哈二将”似男生打成片或对峙，和低年级谢炎艳相处成她最好选择。
虽然如此，谢炎艳并不想和别年级合并，这是近来校长温宗建时常考虑事情，并且询问过谢炎艳和家里爷爷。
“年级有个笨蛋，不会说话。”这是谢炎艳不愿合并公开理由。这个略有智力障碍小男孩在课间玩游戏时不会滚铁环，旁讪笑着看女孩们跳绳，抢到篮球却又并不投篮任人抢走，上学路上背着个布袋和谢炎艳同路。但更真实原因是，“
读，他们读他们”，会互相干扰。
谢炎艳课桌摆在教室正中央，因为没有其他同学。
小学教学楼处在半山坡上，整天受着风吹。冬天天气略为清冷，谢炎艳翻书手指微微缩进袖筒里，自习朗读声音不足以填满空荡教室。
上课时候，老师像面对坐满班级那样板书和提问。有时候离开讲台，搬凳子坐到谢炎艳课桌旁，手把手讲解。
这是广西蒙山县大瑶山深处，夏宜瑶族自治乡六洛小学二年级课堂，离乡z.府隔座山，要走九公里林区土路，不通班车。
上课
校长温宗建说，学校会尊重学生和家长意见
下半年新学期报到，谢炎艳发现领书只有她个。两个同学家都在县城买房，转学走，谢炎艳个人升入二年级。
“心里好烦。”谢炎艳回忆。七岁她用童言像个大人那样严肃地解释：“孤独！”
眼下谢炎艳稍稍有些习惯，自习课上个人大声朗读，课后个人把作业本交到办公室，双科成绩也还不错，都是差分九十。但她仍然希望自习早点过去，上正课，“上课时，有老师就不孤单”。但老师并不总是在场，全校连同校长四个教师，要包办从学前班到四年级全部课程。
“尽管是个人，费力气是样。”二年级班主任王老师说，从备课、讲课到批改作业，都要像对待个完整班级，不能马虎。
数学课上，女教师拿着几张习题卷子进来，挨座手把手让谢炎艳抄，随后师生台上台下相对做习题和批改作业，教室里像后窗外山坡样安静，只听见别班琅琅读书声从隔壁传来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
