妈妈，妈妈。
妈妈，妈妈。
妈妈，妈妈。
妈妈，妈妈。
沿着厂区
那条铁轨往西走，抱着
种“看看到底能够走到哪里去”麻木，终于在天亮之前来到
江边货运码头。找个静僻地方坐下来，呆呆地看着滚滚东流扬子江，看着晨风中吐着白絮芦苇，看着初升太阳将江水染成片波光粼粼金红。
子是雪兰接。她事后曾告诉，是有这
个箱子。里边“除账本似黑本子之外，没什稀奇东西”。她记不得将它塞在哪儿。当然，房子就这大，如果真想找，定能找得到。为不让雪兰对们未来生活感到完全绝望，从开始，就决定向她隐瞒母亲已离世真相。直到她在隔壁钢铁厂找到新工作并时常夜不归宿，才重新想起母亲留给那箱遗物。在墙边堆放蜂窝煤堆杂物中找到那个箱子。
伤痛依旧新鲜锐利。
除十四本清色硬面抄之外，母亲留给遗物，还包括只墨绿色绒面眼镜盒，柄放大镜，枚刻有“章珠之印”塑料图章，双穿坏鞋子，还有个用泥土烧制而成哨子。哨子形状是头小猪，从上面“皮村李”字样来判断，这枚哨子是从皮村集市上买，至于她为何将这枚哨子带在身边，不得而知。
应当坦率地承认，尽管多年来对母亲离开直抱有怨恨，但在阅读她写给这些信件时，眼泪从未断过。有时端着盆饭，边吃，边看信，看着看着，天就亮。母亲所写每个字都在燃烧。正是那些正在燃烧字迹，照亮她那张缥缈不真脸。她那忧郁、痛苦形象，终于穿过时间铁幕，具体而真切地呈现在面前。知道哪里是她脸，哪里是她身，哪里是她手，哪里是她呼吸，哪里是她默默看着慈祥而哀矜目光。
那是个初冬午夜，读完母亲全部信件，拉开门，悄悄地走到院子里。东方未晞，残月在天。满地梧桐树叶上覆盖着雪白寒霜。瞻望四方，终于意识到，自己在这个世界上已是孤身人。
如果他们真把母亲骨灰撒到扬子江中，它定会顺流东下。它定会绕过西塞山古炮台，飘过燕子矶，流经焦山古塔，穿过甘露寺和瓜洲古渡外汀洲，路来到家乡。随着江水在圌山带分流，母亲骨灰将经由数不清河湖港汊，最终抵达她出生之地兴隆镇，停在她家茅屋西侧河道中。
在最后封长信中，母亲仍把她儿时故乡视为世界上最美丽地方。她详细地记录下多年前个午后。母亲说，那是她生中最快乐时光。那天，外公带着她们姐妹四人去河里采菱角。外公为逗她们笑，故意把小船踩得左右摇晃。
朝东边看
朝西边看
朝南边看
朝北边看
不管朝那个方向眺望，在这个世界上已没有亲人。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
